
GAETANO BARBELLA

UNA REGINA DIMENTICATA
ARETO A ‘NU SPECCHIO

«Ce steve 'na vota 'nu viecchie,
e 'na vecchia areto a 'nu specchio,

areto a 'nu monte...

Una vecchia filastrocca napoletana

Era   il   tempo di   fine  guerra  ed  abitavo  con  la   famiglia  a  Puccianiello,  un  paese della 
periferia a nord di Caserta, proprio in prossimità del limite del parco della nota Reggia di 
questa città. Qui il parco è particolarmente avvincente, quasi fuori dal tempo, perché vi è 
dislocato il famoso «Giardino Inglese» pieno di piante esotiche e più a monte, dal punto 
dove poi viene giù una caratteristica cascata, si estende sul retro il cosiddetto bosco di 
San Silvestro. Chi si addentra in questi luoghi è come se fosse trasportato in un mondo 
surreale legato al mito, a meravigliose favole. Un fantastico mondo in cui strani esseri pare 
che si sentano girare qua e là.

Veggenza. Disegno dell’autore tratto dalla  
mappa di Caserta.



Ecco   una   certa   surrealtà   che   attraverso   questo   scritto   mi   preme   far   profilare   per 
presentare   dei   risvolti   personali,   forse   attinenti,   che   credo   abbiano   influito 
considerevolmente sul decorso della mia vita. 

A quel tempo ero meno che un ragazzino ed insieme a 
tre   fratelli,   più   piccoli   di   me,   ci   piaceva   ascoltare   le 
storielle, di maghi, di fate e di orchi, che raccontava con 
dolcezza 'a zi' Maria, un’anziana persona paralitica che, 
insieme alla sorella, donna Felicetta e suo marito, don 
Rafel', anziani anche loro, erano i proprietari della casa 
in cui si viveva. 
Di quelle favole mi è rimasto impresso nella mente una 
curiosa filastrocca, detta in napoletano, che spesso le 
precedeva. Chissà perché, mi sono chiesto in seguito 
da grande, ogni volta che mi ritornava in mente. Ma era 
talmente radicata in me da provare gusto nel ripeterla 
mentalmente, ma a volte anche a bassa voce. Perché? 
Forse   doveva   costituire,   per   mano   del   fato, 
un’amorevole azione protettiva o qualcosa del genere. 
Forse   anche   perché   potessi   ora   raccontare,   a   chi 
potesse recepirla, la filastrocca in questione per trarre 
illuminazioni mentali.  Quasi che fosse il   famoso bacio 
del   principe   per   disincantare   la   bella   principessa 
addormentata ed il suo reame della nota favola. Viene 
da sorridere? 

Eppure   quanti   “reami”   sepolti   nella   mente,   ad   un   tratto,   riemergono   per   semplici   ed 
inspiegabili stimoli. Dunque sentite la filastrocca napoletana: 

«Ce steve 'na vota 'nu viecchie,
e 'na vecchia areto a 'nu specchio,
areto a 'nu monte...
Statte zitte che mò tu conte.
E tu conte dint' 'a tiana,
mammeta e patete i ruffiani».

Tradotta fa così:
«C'era una volta un vecchio, / ed una vecchia dietro uno specchio, / dietro un monte... /  
Stai zitto che or te lo racconto. / E te lo dico dentro un tegame, / mamma e papà i ruffiani». 

Come sembra   ravvisarvi,   c'è   l’essenziale  del  minimo della   vita   se  non  di  più,   che   io 
intravedo nel modo seguente. Il passato, che è anche punto di termine della vita in quei 
due «viecchi» quando facciamo riflessioni davanti allo specchio, vuol indicare al limite la 
nostra coscienza, ma è anche la normale attività di pensiero. Il presente è il superamento 
del monte delle asperità della vita riconducibile anche alla prospettiva del mistero riposto 
nella fine di ogni cosa, la morte. Nel presente l’emblema dei due «ruffiani» in noi che sono 
sempre i due «viecchi», ci aiuta a svincolarci dalla superbia causa dello svanire dell'amore 
per dar luogo ad un incerto e periglioso «fai da te» che si ravvisa nella raccomandazione 
di  «statte zitte»,  ossia rifletti  prima di  svincolarti  dai  due  in questione, ovvero prima di 
costituirti artefice di te stesso, se non vuoi sperimentare la mortale solitudine del vuoto 
dell'anima. 

Caserta. Giardino Inglese del parco 
della Reggia. Fontana del Pastorello 



E poi si  tocca terra raccomandabile con la  «tiana», col vaso delle cose che sembrano 
amabili, ma anche delle cattive sorprese frammischiate sapientemente (se si  sta “zitti”, 
però). Può servire il “digiuno” per evitare l’amarezza che potrebbe trapelarsi in questa o 
quella  ciotola  del  nutrimento,  che,  gira  e   rigira,  non è possibile  evitare? O  forse altre 
«tiane», più in là, ci sembrano migliori come amori che riteniamo ci spettino, risolvano ogni 
cosa non più gradevole dei vecchi orcioli? Ma se ciò fosse, come sembra che avvenga 
oggi,   non   restano   che   lo   specchio   ed   il   monte,   come   voler   dire   attenzione   a   non 
corrompere anche questi “due”, della casa della nostra memoria, dalle apparenze poco o 
nulla incisive, ma che costituiscono le sostanziali “radici” delle nostre origini divine.

‘A tiana dei racconti di zi’ Maria

Dunque «'A tiana» dei racconti di  «zi' Maria» sembra che alluda al nostro cranio in cui è 
alloggiato il cervello, sede appunto della memoria. «'A tiana», intesa come emblema, ci 
potrebbe ricondurre al Sacro Calice del sangue di Cristo e poi al mitico Graal dei cavalieri 
del  Medio  Evo,  considerando che questo   termine  dialettale,  «tiana»,  è   relativo  ad  un 
tegame molto somigliante con un altro a forma di bacile in uso nel Medio Evo. 
Dai primi racconti sul Graal questo calice in principio era  – ed è ancor oggi, in parecchi 
dialetti tra la Catalogna e le Fiandre  –  un bacile largo e basso, di materiale prezioso e 
pregevole  fattura,  destinato a piatti  di  pesce e al   loro elaborato  intingolo, detto  anche 
«gradalis» o «gradale», «caro e gradito a chi vi mangia». Il resto della storia a ritroso su 
questa incerta coppa senza tanta apparente nobiltà, ci viene così tramandato dal passato, 
ma anche tutt’ora sono in molti a cesellarla con contorni persino fantasiosi. 
Che   dire   del   Graal?   Meglio:   cosa   conta   come   emblema,   al   di   là   delle   fantastiche 
concezioni ingigantite oggi dai media della carta stampata e dai cineasti? L'opinione che 
raccolgo dai diversi scrittori a riguardo si impernia sullo slancio umano alla ricerca della 
verità   su   se   stessi   e   sugli   altri;   il   simbolo   del   dono   di   sé,   dell’imitazione   di   Cristo 
nell’Incarnazione e nella Passione, della Creazione stessa intesa come dono; perché il 
Graal è la figura medievale dell’eterno mito di Ulisse, archetipo dei moderni ideali di pace 
tra tutti i popoli, nel progresso e nella libertà. Insomma tutte egregie memorie da ricordare 
e non oltraggiare con un vivere da sconsiderati.

Quando la storia ci sfiora:
un piatto per un imperatore 

Ho raccontato della “Tiana di zi’ Maria”, vaghi ricordi di quand’ero ragazzino a Caserta. 
Ora me sovviene un altro, ancora di un piatto, ma vero e non fiabesco e anche piuttosto 
importante per i suoi risvolti storici. 
Ero tredicenne e con la famiglia ci si era trasferiti tre anni prima, il 1948, a Trento. Io e  la 
mia famiglia ci ambientammo presto, nonostante il cambiamento, e non mi fu tanto difficile 
avere buoni amici trentini. 
Trento mi piaceva, ma la permanenza in questa città durò poco, perché l’anno successivo 
si rientrò a Caserta. Mio padre, che era disegnatore del Catasto, ottenne il trasferimento 
nella città in cui era nato e vissuto.
Ricordo molto bene la via dove abitavo, si chiamava Via Brigata Acqui, posta in prossimità 
di Piazza Venezia, non tanto distante dal Castello del Buon Consiglio. 
Ma ecco la storia del piatto.
Accanto alla mia abitazione, c’era lo studio di un valente scultore di opere in legno. Ed io 



che avevo molta disposizione per questo genere d’arte ero spesso in questo laboratorio, il 
cui titolare mi prese a benvolere insegnandomi la sua arte. Di lui non ricordo più il nome, 
ma ho impresso nella memoria ancora oggi un lavoro che stava facendo con molta cura, 
un piatto tutto intarsiato. Mi attraeva il procedimento che seguiva l’artista nel ricavare dal 
grezzo quel piatto, ma era anche così per le altre opere che lui eseguiva.
Però questa scultura era speciale perché fu commissionata per essere destinata come 
regalo   simbolico,   nientemeno   che   per   il   matrimonio   dell’Imperatore   Austriaco   e   Re 
d’Ungheria, ovviamente non regnante, ma in carica a tutti gli effetti. 
Si era nel 1951 e l’imperatore appena menzionato è Franz Josef Otto Robert Maria Anton 
Karl Max Heinrich Sixtus Xaver Felix Renatus Ludwig Gaetan Pius Ignatius von Habsburg­
Lothringen,   noto   semplicemente   come   Otto   d’Asburgo...   e   con   un   bel   respiro   per 
riprendere fiato.
Il piatto, a scultura finita, aveva delle belle incisioni allegoriche sul fondo, completate sul 
bordo con i nomi delle tre città del Trentino e Alto Adige, scritti in tedesco:  Ala, Trient und 
Bozen. La pregevole scultura venne poi colmata con la terra di questi tre luoghi e, come 
già accennato, venne offerta a Otto  D’Asburgo che convolava a nozze con   Nancy  la 
Principessa Regina di Sassonia­Meiningen. 
Chi  erano   i   committenti  di   questo  significativo   regalo,  non  so  dirlo  con  precisione,   la 
questione relativa allora non sfiorò il ragazzino in me. Ma non è difficile intuirlo sapendo 
che ci  sono nel  Trentino  e  Alto  Adige  non poche persone affezionate  ad  un passato 
rimasto impresso in loro, allorché gli avi di Otto D’Asburgo facevano la storia in Europa.
Adesso ne parlo con dovizia di particolari a me noti, ma allora questo episodio passò quasi 
inosservato persino in seno alla mia famiglia che sapeva della mia frequentazione assidua 
del laboratorio di scultura dove fu realizzato il misterioso piatto. Ma ero io a non aver mai 
detto del fatto ai miei, chissà perché.
Ma oggi, sì proprio oggi, per strane e inspiegabili trame del destino: giusto in relazione 
all’aver conosciuto casualmente l’amico, Schützen Heil, Enzo Cestari, attraverso il suo sito 
Die Sch   ü  tzenwelt   .  Colgo  l’occasione ringraziandolo per aver ospitato  nel  sito due miei 
scritti che riguardano il patriota Andreas Hofer e l’Imperatore Massimiliano I in relazione al 
famoso artista  di  Norimberga, Albrecht Dürer.  Si   tratta di  memorie da ricordare, come 
quella di ieri, 19 aprile 2009, a Sant Romedio per Andreas Hofer. Forse è da qui che si è 
innescato un ignoto travaso di forze che mi hanno indotto a scrivere questo breve saggio.
Il titolo di questo scritto allude alla memoria del nostro passato, della nostra terra natale, 
una certa “Regina”, e per questo scopo mi sono valso della filastrocca napoletana. Ma 
l’approfondimento del disegno allegorico presentato all’inizio, che mi era sembrato ben 
chiaro   con   l’interpretazione   relativa   in   relazione   alla   filastrocca,   invece   ha   mostrato 
qualcosa di più. Nulla di accertato sulla valenza scientifica del suddetto mio disegno, ma 
resta pur sempre un filo conduttore tra il fisico e metafisico, l’unico capace di sondare i 
meandri dell’animo umano ove soggiornano memorie vitali perché sopravvivano.

Maria Sofia di Borbone
la regina che non si arrese mai

Del   mio  disegno   allegorico   di   copertina   risulta   comprensibile   la   rappresentazione   del 
tegame  a  mo’   di   insalatiera  posta   a   rovescio   sotto   il   poggio   sul   quale   siedono,   uno 
compenetrato all’altro, il giovinetto (l’apprendista) e l’anziano che dà l’idea di un mago. Ma 
è anche l’uomo che fa riflessioni sulla sua vita trascorsa. Più da vicino il tegame cela una 
rappresentazione geometrica (un ellisse con un triangolo) con accanto una sorta di occhio. 

http://www.ilmondodeglischuetzen.it/IT/index.htm
http://www.ilmondodeglischuetzen.it/IT/index.htm
http://www.ilmondodeglischuetzen.it/IT/index.htm


Si   tratta   di   allusioni   a  miei   studi   matematici   per   i   quali   ho  nutrito   nel   tempo  grande 
interesse e che mi hanno permesso di portare a termine un libro pubblicato di recente in 
formato E­book, "I Due Leoni cibernetici". 
L’occhio si riferisce a quello egizio di Ra poiché la geometria si rifà alla stessa che tutti gli 
studiosi di egittologia hanno presunto sul conto della piramide di Cheope. Lo stesso occhio 
è posto giusto in corrispondenza della mia casa paterna che affaccia proprio di fronte al 
palazzo della Reggia vanvitelliana a mo’ di scanno dei due assorti nella meditazione.

Resta però poco chiaro ciò che si può celare dietro  il  bel 
volto  della  giovane  donna   tanto  mesta  e   triste.  Ma  oggi, 
come sopra detto, è un giorno particolare poiché mi è sorta 
nella   mente   la   possibile   spiegazione.   Naturalmente   sono 
cose da racconti   fantastici  che solo  ai  bambini  sembrano 
veri. Ma chi,li fa sopravvivere in età avanzata, sente in sé 
che è possibile. Al limite, se non altro, il lato positivo è che 
serve   a   far   riaffiorare   antiche   memorie   degne   di   essere 
ravvivate, allo stesso modo com’è per esempio con Andreas 
Hofer tutti gli anni il 20 febbraio.
Certo non si può negare l’attaccamento speciale che mostrò 
l’eroica regina delle Due Sicilie, Maria Sofia di Borbone, che 
fece di tutto per salvare il suo regno.

«Femme hèroique qui, reine soldat, avait fait elle meme son 
coup de feu sur les remparts de Gaete.»

Così  Marcel  Proust  ne  La prisonnière,  canta  della   regina 
soldato, la diciannovenne Maria Sofia di Borbone, che sugli spalti di Gaeta non esitò a 
sostituire un artigliere ferito a morte, continuando il fuoco contro gli assedianti piemontesi. 
Il mito dell’eroina di Gaeta non è stato mai offuscato dal passare del tempo, anche se i 
testi   di   storia   hanno   ignorato   o   addirittura   vituperato   la   figura,   la   personalità   e   il 
comportamento   eroico   dell’ultima   regina   delle   Due  Sicilie.  Gabriele  D’Annunzio  definì 
Maria Sofia “l’aquiletta bavara che rampogna”, intendendo con queste parole disprezzare 
la regina che si oppose con tutto il suo coraggio all’usurpazione sabauda del Regno delle 
Due Sicilie. Maria Sofia, infatti, tentò di riconquistare sino all’ultimo della sua vita quella 
patria meridionale che lei, tedesca di nascita, aveva fatto sua e profondamente amata.1 

Maria   Sofia   (chiamata   affettuosamente   “Spatz”,   cioè   passerotto),   nacque   nel   1841   a 
Possenhofen (Baviera) da Massimo, duca di Baviera, e da Ludovica di Wittelsbach. Era la 
quinta di  nove figli.  Tra le sue sorelle  la più nota sarà Elisabetta (“Sissi”),  Sissi  che si 
sposò nel 1854 con il ventiquattrenne Francesco Giuseppe, Imperatore d’Austria. Maria 
Sofia trascorse la giovinezza in Baviera; dal padre aveva ereditato l’amore per la natura, 
per   la   caccia,   per   i   cavalli,   i   cani   e   i   pappagalli.   Era   di   carattere   aperto,   pronta   a 
familiarizzare   con   le   persone   più   umili,   indipendente   e   anticonformista   amava 
l'equitazione, il tabacco, la fotografia. 
Nel 1858, a 17 anni, fu promessa a Francesco di Borbone, duca di Calabria ed erede al 
trono delle Due Sicilie.  Il  matrimonio doveva rafforzare i   legami con l’impero austriaco. 
Maria   Sofia   non   conosceva   Francesco   di   persona,   aveva   avuto   solo   l’opportunità   di 
vederlo raffigurato in una sua miniatura nella quale appariva d’aspetto gradevole. 

1 Sito Internet: http://eleaml.org/sud/borbone/maria_sofia_ultima_regina_delle_due_sicilie.html

La regina delle due Sicilie, Maria  
Sofia di Borbone.

http://eleaml.org/sud/borbone/maria_sofia_ultima_regina_delle_due_sicilie.html
http://www.macroedizioni.it/libro.php?id_libro=1474&PHPSESSID=112db27d7afaa901eaae76c25cabcb4d


Dopo  la  cerimonia di   fidanzamento,  avvenuta   il  22 dicembre 1858,  venne celebrato  il 
matrimonio per procura la sera dell’8 gennaio 1859. Dopo qualche giorno, accompagnata 
dalla sorella imperatrice, si recò a Trieste, dove l’attendevano i rappresentanti della Casa 
Reale   delle   Due   Sicilie   con   le   fregate   Tancredi   e   Fulminante,   su   cui   il   1°   febbraio 
s’imbarcò   per   Bari.   Nella   città,   in   cui   erano   stati   preparati   grandiosi   festeggiamenti, 
l’attendevano Ferdinando II, ammalato e sofferente, e il suo sposo. La partenza per Napoli 
avvenne per mare il 7 marzo, mentre le condizioni del Sovrano si aggravavano sempre 
più.   Lei   era  molto   bella,   il   corpo  alto   e   snello,   gli   occhi   ridenti,   i   lunghi   capelli   neri, 
l’espressione dolce. Il suo anticonformismo contrastava con il clima tradizionalista della 
corte borbonica. 
Ma la sua bellezza e la sua personalità conquistarono il popolo meridionale e Francesco, 
soggiogato dal suo fascino, le lasciava ampia libertà. Maria Sofia sconvolgeva le abitudini 
della corte: fumava, andava a cavallo, tirava di scherma, si faceva fotografare, si bagnava 
nelle acque del porto militare, portava i suoi cani in sala da pranzo. Era al centro delle 
cronache mondane, mentre in Italia il clima politico si faceva più difficile: il 27 aprile 1859 il 
granduca di toscana Leopoldo lI, zio di Francesco II, era stato costretto ad allontanarsi da 
Firenze a causa dei moti fomentati dai Savoia.2 
Da qui in poi è penoso fare la cronaca delle vicende del bel Regno di Maria Sofia. Tutto 
scendeva per una china come preordinata nel tempo, come sembra segnata sulla carta di 
Caserta ed in particolare della località a me familiare, la Puccianiello dei “racconti di zi’ 
Maria”. Tuttavia è proprio nel clima della sventurata sorte del Regno delle due Sicilia che 
Maria Sofia si è dimostrata agli occhi dell’Europa intera “la regina che non si arrese mai”.
Durante la prima guerra mondiale trascorse gli ultimi mesi di guerra nei campi di prigionia 
italiani,   facendo  assistenza  ai   “suoi”   sudditi,   che   ignoravano  chi   fosse  quella   vecchia 
signora. Trascorse, solitaria, i suoi ultimi anni a Monaco, dove si spense nella notte del 18 
gennaio del 1925. 
Dal 18 maggio 1984 Francesco II, Maria Sofia e la loro figlia Maria Cristina riposano nella 
Chiesa di Santa Chiara in Napoli.
E la bella e misteriosa “Regina areto a ‘nu specchio” del mio disegno? La vedo come un 
busto marmoreo, un degno emblema posto in onore su una tomba speciale. Sotto di lei si 
vede sul disegno un riquadro bianco con tante crocette:  è  il  cimitero di  Caserta e qui 
riposano i miei cari genitori, i miei nonni, parenti e amici ora non più. È QUESTA LA MIA 
MEMORIA che nessuno mai cancellerà.

Brescia, 20 aprile 2009

2 Sito Internet: http://www.ilportaledelsud.org/maria_sofia.htm
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