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Abstract: The thousands of Austrian and Italian civilians interned mainly in the South of Italy
by the Italian army during the First World War included also many women. Like the men,
they were accused of espionage and of anti-patriotic feelings. After the first phase of the war -
characterized by a large number of female internments, especially in the territories occupied
by the Italian army — the hunt for the “inner enemy” grew during 1917-1918. In this period, in
order to assure home front security, large numbers of women were suspected and interned as
enemy spies without evidence of guilt. Exploring the documentation of military authorities,
the article describes the causes of female internment, often based on anti-female stereotypes,
as well as the women’s experience, their feelings and their reaction to this wartime
deprivation of their freedom.

Introduzione

A partire dal giugno del 1915 le autorita militari italiane diedero avvio nei
territori ex-austriaci occupati ad ampi sfollamenti delle popolazioni e ad una severa
politica di internamenti volta a garantire la sicurezza militare e ad eliminare
qualsiasi ostacolo che si frapponesse alla rapida integrazione dei territori
conquistati allo stato italiano. Questi provvedimenti di “polizia militare”,
extragiudiziali, che avevano effetto immediato, non prevedevano interrogatori,
processi e possibilita di difesa, ma si configuravano come parte essenziale di quei
poteri eccezionali che il governo aveva affidato al Comando Supremo nel maggio
del 1915. Il fondamento giuridico assegnato al generico sospetto e alla capacita di
dolo, gli ampi poteri concessi ai singoli comandi militari permisero lo sbrigativo
allontanamento delle persone sospette dalle zone prossime alle linee di
combattimento e dai centri interessati dalla presenza militare all’interno della “zona
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di guerra”l. Circa 3-5.000 persone provenienti dall’lsontino, dal Cadore, dal

Trentino furono internate con I’accusa di essere “austriacanti”, sovversivi e spie;
mentre i soggetti ritenuti pit pericolosi e i sudditi nemici furono trasferiti in
Sardegna, giovani, donne ed anziani furono invece allontanati dalla “zona di
guerra” e costretti a risiedere all’interno della penisola, in particolare nelle regioni
centro-meridionali’.

Le autorita militari italiane incontrarono nei territori occupati ex-austriaci una
popolazione essenzialmente composta da donne, anziani e bambini e in questo
contesto I’elemento femminile assunse una inedita centralita perché diventd un
elemento di mediazione tra truppe e comunita di retrovia. Optare quindi per una
prospettiva di genere - in assenza ancora di uno studio complessivo sugli
internamenti in Italia durante il primo conflitto mondiale - pud sembrare
prematuro, tuttavia pud contribuire ad una migliore comprensione dei caratteri e
delle linee politiche che guidarono questa prassi repressiva e ad illuminare
ulteriormente i rapporti che si instaurarono tra militari e civili nelle zone di
retrovia.

L’utilizzo della ricca serie di fascicoli del Segretariato Generale per gli Affari
Civili, organismo dipendente dal Comando Supremo incaricato di gestire
I’amministrazione dei territori ex-austriaci occupati dalle truppe italiane, pone
alcuni problemi. Innanzitutto, come & gia stato notato, le autorita italiane sin dai
primi mesi di guerra utilizzarono in forma ambivalente i termini “profughi” e
“internati”, un criterio che impone una analisi puntuale dei singoli casi, nel
tentativo di dipanare questo problema cosi importante; sono quindi stati presi in
considerazione i fascicoli intestati a donne - sole o a piccoli gruppi - esplicitamente
punite con provvedimenti di internamento, scartando dunque le situazioni derivanti
da sgomberi, evacuazioni forzate o di profuganza. La documentazione del
Segretariato Generale (verbali della commissione di revisione degli internamenti,
rapporti e circolari di comandi militari, commissari civili, carabinieri, prefetti)
richiede un’accurata verifica e un confronto con le lettere delle internate — vere e
proprie scritture in “dislivello di potere” — che chiedevano la revisione dei
provvedimenti; in questo modo e possibile cogliere le diverse (e opposte) posizioni,
chiarire le reali motivazioni degli internamenti, ricostruire il vissuto e le esperienze
delle donne e mettere in luce i meccanismi burocratici. Le stesse fonti militari,

! Si rimanda a G. Procacci, L’internamento di civili in Italia durante la prima guerra mondiale.
Normativa e conflitti di competenza, in “DEP. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi
sulla memoria femminile”, 5-6, 2006, pp. 33-66.

2 Sugli internamenti in ltalia, cfr. F. Cecotti, Internamenti di civili durante la prima guerra
mondiale. Friuli austriaco, Istria e Trieste, in “Un esilio che non ha pari”. 1914-1918.
Profughi, internati ed emigrati di Trieste, Isontino e dell’Istria, a cura di Franco Cecotti,
Editrice Goriziana, Gorizia 2001, pp. 71-98; S e G. Milocco, “Fratelli d’ltalia”. Gli
internamenti degli italiani nelle “terre liberate” durante la grande guerra, Gaspari, Udine
2002; E. Ellero, Autorita militare italiana e popolazione civile nell’Udinese (maggio 1915-
ottobre 1917). Sfollamenti coatti e internamenti, in “Storia Contemporanea in Friuli”,
XXVIII, n. 29, pp.7-108. Per un quadro generale, cfr. B. Bianchi, I civili: vittime innocenti
0 bersagli legittimi?, in La violenza contro la popolazione civile nella Grande Guerra.
Deportati, profughi, internati, a cura di Bruna Bianchi, Unicopli, Milano 2006, pp. 56-63.
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d’altro canto, lasciano trapelare affermazioni ed atteggiamenti delle donne che
entrano nel mirino della autorita e allo stesso tempo rivelano motivi e criteri che
guidavano I’attivita dei comandi. Le peculiarita geografiche, socio-economiche dei
territori in cui militari e civili entrarono in contatto impongono inoltre di incrociare
le fonti ufficiali con la documentazione e la “memoria” locale per meglio
comprendere dinamiche e percezioni di un fenomeno complesso, per lungo tempo
rimasto nell’ombra. In questa sede, tuttavia, sacrificheremo in parte la dimensione
locale privilegiando un approccio di carattere generale proprio per evidenziare
come le misure di internamento ebbero un carattere “dinamico”, legato alle varie
fasi del conflitto e come queste si intrecciarono con le linee repressive intraprese
dal governo per impedire le manifestazioni di dissenso, trovando quindi
applicazione non solo nelle retrovie ma nell’intera “zona di guerra”.

Per ricostruire I’esperienza di internamento femminile sono state analizzate 38
buste del Segretariato Generale (1916: 17; 1917: 13; 1918: 8) e rielaborati i dati
raccolti sulle stesse fonti da Sara e Giorgio Milocco; si tratta di un campione
limitato, tuttavia sufficientemente rappresentativo delle dinamiche del fenomeno
durante il conflitto. Scartati i casi che si ripresentano, il campione consta
complessivamente di 1.241 casi, dei quali 341 coinvolgono donne (27.4%)3. Tale
dato conferma come la componente femminile colpita dai provvedimenti militari
non sia stata trascurabile: nei verbali della commissione militare di revisione che
coprono il periodo gennaio-novembre 1916, ad esempio, le donne erano 224 (su
1.453 casi, 15.1%)4 mentre invece le donne - italiane, redente e suddite straniere tra
i 15 e i 70 anni di eta - registrate, seppure in maniera incompleta e frammentaria,
dal Commissariato della Pubblica Sicurezza di Golfo Aranci prima di essere
trasferite all’interno della Sardegna furono complessivamente 195, pari a circa il
9% del totale degli internati sull’isola’. In assenza di dati esaustivi sul fenomeno, la
presenza femminile, stando a questi indici potrebbe indicativamente attestarsi
attorno al 15-20%. L’esperienza dell’internamento, d’altra parte, si estende dunque
ben al di la di quanto non indichino sommariamente le commissioni o i fascicoli
personali, basti considerare il fatto che molte donne portarono con sé i propri figli;
proprio in ordine a questo tipo di considerazioni & necessario rialzare le stime

% Nel distretto di Cervignano (Friuli orientale), su 332 casi di internamento, le donne, giovani ed
adolescenti, erano 76 (23.5% sul totale). S e G. Milocco, op. cit., pp. 153-175, mia rielaborazione.

* Archivio Centrale dello Stato, Comando supremo. Segretariato Generale per gli Affari Civili, [d’ora
in poi Acs. Sgac], b. 233, Registro della Commissione per la revisione degli internamenti, vol. I, 14
gennaio-25 novembre 1916. Sono stati scartati i nominativi delle donne che presentarono piu volte le
istanze di rimpatrio.

% Considerando solo i nuovi ingressi, vennero internate in Sardegna 63 donne nel 1915 (12% sul totale
degli ingressi annuali), 74 nel 1916 (44%), 15 nel 1917 (10%) e 43 (39%) nel corso dell’ultimo anno
di guerra. Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’interno, Direzione generale pubblica
sicurezza, Divisione affari generali e riservati, Categoria A5G Prima guerra mondiale [d’ora in poi,
Acs, A5G], b. 27, Registro dei nuovi arrivati e dei trasferiti all’interno dell’isola 1915-1918. Al
dicembre del 1918 erano state internate complessivamente 2.267 persone.
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finora proposte, anche se una quantificazione complessiva risulta difficoltosa,
stante la gia citata ambivalenza terminologica riscontrata nelle fonti®.

Considerato per tipologia di internamento, il campione presenta queste
risultanze, che tuttavia sono indicative dal momento che spesso nelle singole
motivazioni di internamento confluiscono piu capi di accusa e quindi la
suddivisione operata risulta in qualche modo arbitraria’. Laddove i dati sono
statisticamente significativi, si & inserito I’indice percentuale rispetto al totale dei
casi esaminati.

Tipologia internamenti femminili 1915-1918

anno  Austriac. % Spion. % Pol. Mil. %  Prost Stran. Totale Totale %
casi donne

1915 136 24.5 27 18.2 15 16.3 16 6 877 200 228
1916 21 40.3 3 420 7 19.4 11 6 118 48  40.6
1917 8 32.0 - - 8 296 11 5 86 32 372
1918 7 23.3 5 312 13 270 16 20 160 61 381
172 35 43 54 37 1241 341 274

Fonte: Acs. Sgac e S e G. Milocco, “Fratelli d’Italia™ op. cit., pp. 153-175.
Pur con i limiti di catalogazione, risulta evidente come la motivazione

principale di internamento per la componente femminile sia stata il cosiddetto
“austriacantismo”, particolarmente rilevante nel corso del primo anno di guerra,
seguono — ma in misura minore e spesso intrecciati — lo “spionaggio”, il reato di
prostituzione clandestina e la nazionalita straniera delle donne. | contorni delle
tipologie di internamento si rivelano alquanto labili. A livello generale la casistica
femminile non si discosta dall’andamento generale, per cui si assiste ad una prima
massiccia ondata di internamenti nel 1915, segue una flessione nel 1916-1917
mentre nel corso del 1918 si registra una ripresa. E’ possibile ipotizzare, al di la del
dato statistico, che gli internamenti femminili aumentino proporzionalmente con il
proseguire del conflitto, in ordine al crescente malessere che si verifico nella “zona
di guerra” e nei grandi centri e tra i nuclei di evacuati, regnicoli e profughi, spesso
oggetto di misure di sorveglianza da parte delle autorita di pubblica sicurezza.

® Nel gia citato distretto di Cervignano i bambini (trai 0 e i 17 anni) erano 1’11% del totale
degli allontanati. S. e G. Milocco, op. cit., p. 152.

" In questa sede, per catalogare la tipologia degli internamenti, & stata presa in esame la motivazione
principale, tenendo conto anche del periodo e della situazione in cui venne eseguito il provvedimento.
La genericita di alcune categorie come quella dell” “austriacantismo” - mantenuta per ragioni di
sintesi - cela una vasta gamma di situazioni (relazioni parentali, atti ostili, propaganda antitaliana
ecc.) che emergono dall’analisi dei singoli fascicoli personali. Nella categoria “polizia militare” sono
stati accorpate le motivazioni di internamento relative alle contravvenzioni di bandi militari, atti di
disfattismo, favoreggiamento della diserzione e, 4 casi di “sovversive” anarchiche, quest’ultime
riferite al 1917.
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Liberare e redimere. Gli internamenti del 1915

In una ampia zona del fronte che si estendeva dall’Isontino sino al Trentino gli
internamenti di massa del 1915 ebbero I’obiettivo di tutelare la sicurezza militare,
allontanare la classe dirigente locale fedele alla monarchia asburgica, ed imporre
una rapida italianizzazione dei territori occupati. Gli internamenti furono avviati in
maniera confusa, senza norme, neé una precisa posizione giuridica delle persone
colpiteg; i primi mesi di guerra si caratterizzarono dunque per la sistematicita delle
misure di allontanamento, il clima intimidatorio, gli abusi e le prevaricazioni
perpetrate con la complicita di delatori e fuoriusciti irredenti.

Cosi come gli uomini, che si distinguevano per una esplicita attivita “politica”
all’interno di partiti ed istituzioni locali, anche le donne diventarono oggetto
dell’azione repressiva militare; in un contesto sconvolto dalla guerra e dalla perdita
dei tradizionali punti di riferimento, le donne furono vittime di invidie, rivalita,
rancori personali, calunnie; come dimostrano diverse situazioni che si riferiscono al
caso Trentino e a quello dell’Isontino, durante il passaggio dall’amministrazione
austriaca a quella italiana non pochi delatori si prestarono ad accusare possidenti,
negozianti o piccole proprietarie per entrare in possesso di attivita e di beni frutto
di esperienze migratorie o di attivita imprenditoriali avviate nel periodo precedente
al conflitto. Altre donne, invece, vennero cautelativamente internate perche
occupavano posti di rilievo - maestre, ostesse, albergatrici, levatrici — perché erano
in relazione con molte persone e venivano ritenute capaci di attivita di propaganda
ostile®.

Nel 1915 gran parte degli internamenti femminili erano motivati dalla fedelta
alla monarchia asburgica, indicata come “austriacantismo”, e dalle presunte azioni
di spionaggio. L’ accusa di austriacantismo, piuttosto vaga e generica, colpi mogli,
madri o figlie di amministratori, veterinari, medici, gendarmi, guardie di finanza,
soldati austriaci , categorie di persone ritenute pericolose dal punto di vista militare
o perche contrarie alla causa irredentistica; in virtu di queste relazioni parentali,
nelle retrovie anche la presenza delle donne veniva considerata pericolosalo.
Altresi chi aveva il cognome austriaco 0 aveva origine straniera veniva
pregiudizialmente considerato “contrario alla causa italiana” e pertanto internato;
alle donne non era imputabile alcun fatto, accuse o indizi specifici tranne quello di
essere state fedeli alla monarchia asburgica e quindi considerate “austriacanti”; tale
casistica, che si rivela particolarmente ampia, rimarca il carattere preventivo dei

8S. e G. Milocco, op. cit.., p. 29; p. 73.

® Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di pubblica sicurezza,
Divisione Polizia Giudiziaria e polizia amministrativa e sociale. Cat. 12.100.1. Profughi e internati di
guerra (1915-1920), [d’ora in poi Acs. Pig], b. 26, fasc. 24, Maestre elementari internate per
disprezzo dell’ Autorita Militare, Cossara Attilia, Sgac a Ministero Interni, n.1145, 25 maggio 1916.
Dal punto di vista professionale i dati raccolti nel distretto di Cervignano sono da questo punto di
vista eloquenti: mentre di 31 donne non si conosce la professione e 10 compaiono come “figlie”, le
restanti erano casalinghe (10), possidenti (9), albergatrici (4) negozianti (2), maestre (4), vi figurava
anche una fotografa, una fiorista, una cuoca, un’impiegata, un’infermiera e una cameriera. Mia
rielaborazione da S e G. Milocco, op. cit., pp. 153-175.

% Tra i numerosi casi, cfr. Acs. Sgac, b. 332, Olga Slovaceck, di Visco; lvi, b. 255, Maria Fattore di
Castel Tesino e Maria Facci, di Vallarsa; Ivi, b. 253, Maria Donda, di Cormons.
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provvedimenti militari che non si basavano su prove ed indizi fattuali ma venivano
eseguiti in ordine all’eventualita e alle presunte capacita di poter attuare azioni
anti-italiane; queste modalita, oltre ad intimidire la popolazione, determinarono
uno stato di arbitrio che si prestd a molti abusi*®.

In alcune zone come la Valsugana gli internamenti femminili furono numerosi,
come testimonia la lettera di Bortolo Marighetto scritta al Ministero degli Affari
Esteri italiano:

Gia ancor prima giorni dell’occupazione italiana dei paesi della bassa Valsugana (Tirolo
meridionale) le sottoelencate signore vennero internate: 1) Tonina Rachele e due figli, a
Caserta (Marigliano), 2) Marighetto Ida, a Terni, Asilo infantile; 3) Rigo Natalia con due figli
a Firenze; 4) Ceschini Enrica con due figli a Nola (Caserta); Fiorini Edvige e due figli a Terni.
Incaricato dei rispettivi mariti, [...] inalza a codesta ambasciata umilissima preghiera che alle
suelencate persone voglia essere permesso il rimpatrio trattasi di madri di famiglia e di figli
innocenti vittime che per nulla hanno a che fare con la guerra per la quale I’umile firmato in
nome dell’umanita peroralz.

Analogamente a quanto si verificava per la posizione familiare o le relazioni
sociali, un gran numero di internamenti avvenne sulla base di elementi piuttosto
vaghi, spesso perché i nuclei familiari o singole donne venivano indicati come
“agenti di spionaggio” perché avevano i figli o i mariti militari nell’esercito
austriaco, intrattenevano corrispondenze epistolari con I’estero, avevano dimorato
per lungo tempo negli Imperi centrali oppure ancora perché nel corso del 1914-
1915, in seguito al blocco dei flussi migratori, si erano dedicate ad attivita di
contrabbando con I’Austria®. Nelle zone montane - in Valsugana,
nell’ Ampezzano, a Cortina - durante la prima fase del conflitto interi paesi si erano
trovati per pochi giorni nella cosiddetta “terra di nessuno”, una situazione fluida
che permise alle donne di mantenere stretti rapporti con i propri mariti nell’esercito
austriaco; una volta avvenuta I’occupazione italiana, questi contatti, dettati da
legami affettivi che si concretizzavano in fugaci incontri per consegnare pane, vino
medicinali ai propri congiunti militari, costarono a diverse donne e ad interi nuclei
familiari I’internamento per “sospetta connivenza con il nemico”**. La condizione
di liminaritd propria delle zone di confine - plurilinguismo, contrabbando,
emigrazione, indipendenza - rese di fatto anche le donne oggetto dei provvedimenti
militari volti a prevenire le attivita di spionaggio, un’azione che si protrasse ben

1 Acs. Sgac, b. 331, Maria Scalet di Primiero.

12 Acs. Sgac, b. 276, Lettera di Bortolo Marighetto a Ministero Affari Esteri, 3 marzo 1916. Per un
quadro su queste zone del fronte si rimanda a L.Palla, Il Trentino orientale e la Grande Guerra.
Combattenti, internati, profughi della Valsugana, Primiero e Tesino (1914-1920), Temi, Trento 1994
e Id., Fra realta e mito. La grande guerra nelle valli ladine, F. Angeli, Milano 1991.

13 5j veda per un esempio, Acs. Sgac, b. 331, Angelica Secchi, di Falcade, internata a Novara nel
giugno del 1915.

% Sj veda Acs. Sgac, b. 329, Maria Ropele di Strigno (Valsugana), internata a Foligno. Per analoghi
contatti tra popolazione e le pattuglie austriache nella zona di Cortina, cfr. Archivio Centrale dello
Stato, Real Casa, Primo aiutante di Campo, Serie Speciale, b. 43, fasc. 3. Internamento di persone
sospette. Fasc. famiglia Ghedina, 25 agosto e 2 settembre 1915.



Matteo Ermacora DEP n.7 / 2007

oltre il primo anno di guerra, quando la “psicosi delle spie” raggiunse il punto piu
alto™. In queste zone infatti furono incriminate in maniera ricorrente le donne che
partecipavano ai tradizionali spostamenti intervallivi per commercio, fienagione o
ambulantato; I’alpeggio e la violazione dell’oscuramento diventavano prova di
“segnalazioni” con il nemico™®, altresi domande inopportune, la frequentazione con
soldati, il pascolo in zone interdette furono punite come tentativi di spionaggio.
Una lettura che vede le donne solamente come elementi passivi, in balia della
repressione militare non & esaustiva e non riflette adeguatamente la realta. La
componente femminile, infatti, forse piu di quella maschile, ebbe modo di
manifestare esplicitamente i sentimenti non solo di appartenenza nazionale ma
anche di aperta ostilita con il nuovo regime; acuiva il disagio nei confronti delle
truppe italiane il fatto che mariti, fratelli combattessero nell’esercito austro-
ungarico oppure fossero stati internati dalle autorita italiane, un aspetto che
determinava angoscia ma anche risentimento contro la guerra e contro quei soldati
con cui, giocoforza, dovevano convivere. In questa direzione & necessario
rivalutare la vasta casistica di internamenti che si verificarono nel corso del periodo
1915-1916; molte donne infatti manifestarono apertamente “sentimenti ostili” alle
truppe italiane'’ oppure vennero allontanate perché reputate “temibili
austriacanti”*®, come nel caso di Orsola Capello di Borgo Valsugana che fu
internata perché “quando una granata austriaca uccise quattro persone [...] non
dissimulo il suo compiacimento per I’accaduto e disse che sarebbe stata piu
contenta se la granata avesse colpito coloro che desideravano gli italiani in

Se si escludono le paventate azioni di sabotaggio, trova invece qualche riscontro
il I'avversita femminile nei confronti del nuovo regime che si esplicava attraverso
la propaganda anti-italiana tra le “donne del popolo” o attraverso la denigrazione
dell’opera delle autorita civili e militari, la diffusione di *“sentimenti di sfiducia”
verso il governo italiano oppure favorendo le diserzioni dei soldati italiani®.
Nondimeno le misure di internamento colpivano una vasta gamma di reati di
opinione, di lesa maesta, oppure atteggiamenti o comportamenti in sé privi di
valenza politica, ma che in un contesto dominato dal sospetto, si tramutavano in
capi d’accusa; bastavano semplici frasi per essere incriminati e spesso le donne
cadevano nel tranello di provocazioni antiaustriache dei militari italiani: Marcella
Pedron, di Tezze, ad esempio, invitata da alcuni ufficiali a bere alla salute

15 per il caso friulano, E. Ellero, op. cit., e sulla Carnia, A. Duri, Carnia 1915-1916. Caccia alle spie,
in “Qualestoria”, X1V, 3, 1986.

16 Acs. Sgac, b. 276, Rosa Candido di Laste; Comando IV armata a Sgac, n. 728, 6 aprile 1916; Ivi, b.
279, Rosalia Sartori, di Strigno; Comando | armata a Sgac, n. 4579, 18 marzo 1916.

17 Acs. Sgac, b. 253, Marianna D’ Andrea di Cortina d’ Ampezzo.
18 Acs. Sgac, b. 332, Maddalena Not di Pieve di Transacqua.

19 Acs. Sgac, b. 243, Orsola Cappello; Comando | Armata a Sgac, n. 30750, 25 agosto 1916; Ivi, b.
296, Augusta e Attilia Bianchi, sorelle di Crosano in Valsugana, internate a Ventotene.

2 Acs. Sgac, b. 264, Rosa Macor di Grado; Comando 111 Armata a Sgac, n. 3555, 19 giugno 1916.
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dell’Italia fu internata perché si rifiutd dicendo “questo poi mai!”?*. Le donne poi

sfidavano le autoritd con atteggiamenti e piccole forme di resistenza simbolica
quali dare alla proprie figlie il nome di “Germana”, portare i nastrini o vestirsi con i
colori della monarchia asburgica, oppure ancora opporsi all’esposizione della
bandiera italiana nelle proprie abitazioni, atti che vennero duramente puniti con
I’allontanamento forzato. Non solo, le donne si spinsero anche ad esplicite azioni di
ostilita come fece Santa Dossi, di Corné di Brentonico, internata a causa di alcune
“frasi di dileggio verso le truppe"22 oppure come Paola Stefani, negoziante di
Tezze (Valsugana), che affermava di essere “contraria” all’occupazione italiana®’.

Il controllo delle retrovie

Nella prima meta del 1916, se da una parte si esauri - sull’onda delle critiche
parlamentari e dell’assestamento delle operazioni belliche - la prima massiccia fase
di internamenti, dall’altra ben presto queste misure repressive furono utilizzate per
controllare le popolazioni civili nelle retrovie e nei grandi centri sede di comandi
militari. Fu cosi che nella parte centrale del conflitto gli internamenti non colpirono
solamente gli “austriacanti” dei territori occupati ma anche i cittadini italiani che
esprimevano la propria avversita contro la guerra. La Strafexpedition e la conquista
di Gorizia nella primavera-estate del 1916 determinarono migliaia di profughi che
fu necessario accogliere nelle retrovie e “bonificare”, come nel caso della
popolazione profuga goriziana considerata “infida” e preventivamente allontanata
all’interno del paese in quanto “slava” e quindi “austrofila”*. Nel corso dell’estate
del 1916 gli allontanamenti si fecero piu frequenti anche nelle piazzeforti
marittime, come quella di Venezia, dove numerose donne immigrate oppure
profughe furono allontanate per ragioni di “sicurezza militare”®, e nelle zone
montane penalizzate dalle restrizioni e dalle crescenti requisizioni militari; la
poverta divenne sinonimo di disordine e di potenziale minaccia nelle retrovie: in
questi casi gli allontanamenti vennero promossi anche con la collaborazione delle
autorita comunali che, incapaci di sostenere le spese assistenziali, preferirono
liberarsi del peso della popolazione femminile piu povera e senza occupazione%.

Nonostante il Segretariato Generale e i commissari civili — a partire dalla
circolare del 5 agosto del 1916 - avessero piu volte sollecitato una minore severita

21 Acs Sgac, b. 211, Commissario Civile di Tezze a Carabinieri, Sentimenti della popolazione di
Tezze, n. 200, 25 agosto 1916.

22 Acs. Sgac, b. 344, Santa Dossi.

28 Acs. Sgac, b. 347, Comando VI Armata a Sgac, n. 4807, 12 febbraio 1917. Si veda anche Matilde

Campestrini di Borgo (Valsugana) Acs. Sgac, b. 242, Comando | Armata a Sgac, n.7117, 29 aprile
1916.

24 per un esempio, cfr. Acs. Sgac, b. 217, Anna Keber di Gorizia, internata a Ponza il 23 agosto 1916
per misure precauzionali in quanto era “di origine slava”. Sull’esperienza degli sloveni internati in
Italia, cfr. P. SvoljSak, L’occupazione italiana dell’Isontino dal maggio del 1915 all’ottobre del 1917
e gli sloveni, in “Qualestoria”, XXVI, 1-2, 1998, pp. 33-63.

% Tra i tanti esempi, cfr. Acs. Sgac, b. 254, Maria Endrizzi.
% Acs. Sgac, b. 242, Caterina Caisas, di Cividale; Ivi, b. 252, Santa De Luca e figlia di Roveredo.
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nella formulazione delle accuse nei territori occupati, in realta i comandi militari
continuarono ad effettuare internamenti contro presunti “austriacanti”, le prostitute
clandestine, coloro che si opponevano all’'uso del territorio o manifestavano il
proprio dissenso contro I’andamento della guerra27; in altri casi venivano invece
puniti la violazione dei bandi, i furti e la ricettazione di materiale militare,
rafforzando con I’allontanamento le sanzioni gia stabilite in sede processuale. Le
crescenti tensioni nelle retrovie spinsero le autorita militari ad allontanare tutti
quegli elementi che potevano disturbare il regolare andamento delle operazioni
militari e logistiche; proprio con questi obiettivi, dalla seconda meta del 1917, si
tentd di far rifluire all’interno del paese tutti i “regnicoli”, i “rimpatriati” e i
profughi che erano giunti a piu riprese a Udine e nelle retrovie veneto-friulane e
che non riuscivano a mantenersi autonomamente; a questi si aggiungevano i civili
sgomberati dal fronte o coloro che erano fuggiti da cittadine - come Monfalcone o
Grado - oggetto di tiri di artiglierie o bombardamenti aerei. La motivazione del loro
allontanamento fu di natura politica, in molti casi si trattava infatti di donne e
uomini definiti “austriacanti”, persone di “dubbia moralita”, accusati di attuare una
“sorda propaganda” nelle retrovie, denigrando [I’esercito o manifestando
pubblicamente il proprio entusiasmo in occasione di bombardamenti aerei o di
insuccessi dell’esercito italiano?. Spicca a questo proposito il caso delle sorelle
Vittoria e Stellina Radich, profughe di Monfalcone, internate in Sardegna da Udine
perché “professavano principi anarchici” e intrattenevano collegamenti con i loro
fratelli gia allontanati a Cagliarizg. Per quanto riguarda il caso di Udine, & possibile
invece collegare questa nuova ondata di internamenti con I’operazione di
sfoltimento della popolazione cittadina attuata a partire dall’agosto del 1917, che
prevedeva una restrizione degli ingressi nella “capitale della guerra”, maggiori
controlli. e [I’allontanamento di persone senza occupazione, ambulanti,
commercianti e prostitute o donne di nazionalita straniera o prolungarsi del
conflitto fece quindi assumere - cosi come avveniva all’interno del paese - una
progressiva valenza politica ai comportamenti femminili nelle retrovie del fronte:
criticare le operazioni militari e la modalita dell’occupazione, esaltare la potenza
dell’esercito austriaco oppure favorire la diserzione si configurarono come reati
“politici”; seppure catalogati come generico “austriacantismo”, questi
allontanamenti devono essere invece inquadrati nel pit ampio contesto della

2 Acs. Sgac, b. 341, Maria Zalateu, di Farra di Isonzo; Comando Piazzaforte Medio e Basso
Tagliamento a Sgac, n. 3075, 25 settembre 1917. Anna Falettig di San Leonardo di Cividale veniva
internata a Firenze perche protestava contro gli “operai borghesi” che occupavano i sui terreni Acs.
Sgac, b. 330.

BACs. Sgac, b. 243, Legione Allievi Carabinieri a Comando Carabinieri Bassano, Profughe di
Strigno, n. 10/4, 4 agosto 1916; lvi, b. 341, Cesca Emilio e Eugenia Gallina, profughi da Monfalcone,
a Udine dall’agosto del 1916. Ivi, b. 325, Comando Il Armata a Sgac, Internamento di Perin Caterina
e figlia Luigia di Cormons, n.31/3, 10 febbraio 1917.

2 Acs. Sgac, b. 341, Cesca Menotti e Radich Aurelia, profughe da Monfalcone; Comando Piazzaforte
Medio e Basso Tagliamento a Sgac, n. 3392, 21 ottobre del 1917.

% per un esempio, cfr. Acs. Sgac, b. 314, Elisa Krall, suddita austriaca residente a Udine internata in
Sardegna, Comando Piazzeforti Medio e Basso Tagliamento a Sgac, n. 862, 1 maggio 1917.
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repressione delle manifestazioni di stanchezza e di insofferenza popolare verso la
guerra.

Di “dubbia moralita” e “facili costumi”. Donne ai margini

Uno degli elementi centrali del controllo delle retrovie, diretto specificatamente
contro la popolazione femminile, fu la repressione della prostituzione clandestina
nelle retrovie del fronte; tale prassi fu sollecitata sin dall’estate del 1915 sia da
esigenze di carattere igienico-sanitario sia dalla preoccupazione che tra le donne
che si prostituivano vi fosse qualche spia in grado di carpire notizie di rilevanza
militare®. La diffusione di malattie veneree e la frequentazione dei soldati
divennero dunque reati da reprimere con durezza perche mettevano a repentaglio
I’integrita dell’esercito e la stessa sicurezza militare. Agiva su questa condotta
anche il fatto che la prostituzione fosse associata alla malizia, alla venalita, alla
capacita delle donne di tradire e di effettuare azioni di spionaggio. In linea con gli
orientamenti culturali sviluppatisi nel corso del secolo precedente, la prostituzione,
fenomeno difficilmente controllabile, assunse dunque una accresciuta pericolosita
sociale durante il conflitto, e soprattutto in una zona nevralgica come quella delle
retrovie. Proprio a causa di questi timori nonché di inveterati pregiudizi
antifemminili, i comandi utilizzarono frequentemente la vaga quanto ambigua
formula “di dubbia moralita” per colpire con I’internamento comportamenti
femminili sospetti o poco ortodossi.

Esigenze igienico-sanitarie e di controllo, d’altra parte trovavano alimento nel
tradizionale discredito morale e sociale che connotava la figura della prostituta; in
molti casi dunque le donne furono internate per “dubbia moralita”, i “facili
costumi”, la presunta capacita di “danneggiare scientemente I’efficienza dei soldati
col inoculare [...] malattie celtiche”™, oppure perché la loro attivita clandestina
determinava “chiassate”, “risse” e “mancanze disciplinari” fra i soldati®*. Tuttavia,
i profili delle donne che esercitavano la prostituzione erano eloquenti e delineano
una realta drammatica, si trattava infatti di vedove, donne anziane o di madri con
numerosi bambini che coinvolgevano nella prostituzione anche le proprie figlie
maggiori, si presentavano come mediatrici oppure assoldavano altre donne. La
documentazione suggerisce un significativo legame tra profuganza-sfollamento e la
prostituzione: la scarsita degli aiuti e dei sussidi erogati, la precarieta delle
condizioni di vita esponevano la componente femminile profuga o “regnicola” alla
poverta e alla necessita di esercitare la prostituzione per poter garantire la

%1 In un quadro piti ampio, questi capi di imputazioni, vaghi e intercambiabili, a differenza di quanto
sostengono Sara e Giorgio Milocco, si dimostrarono tutt’altro che “singolari”, bensi una dimensione
repressiva ricorrente. S. e G. Milocco, op. cit., p. 153.

%2 Sj rimanda all’ampia bibliografia in E. Franzina, Casini di guerra, Gaspari, Udine, 1999; Si veda
Acs. Sgac, b. 265, Assunta M. di San Giovanni di Manzano.

% Acs. Sgac, b. 332, Elvira S. di Padova, Comando | Armata a Sgac, n. 6475, 8 febbraio 1917.

3 Acs. Sgac, b. 252, Maria D. L. di Raccolana (Udine), Comando Fortezza Tagliamento Fella a Sgac,
n. 1940, 1 giugno 1916; lvi, b. 314, Giuseppina K., di Staroselo, Comando Carabinieri a Comando IV
Corpo D’Armata, n. 8-31, 28 aprile 1916.

10



Matteo Ermacora DEP n.7 / 2007

sopravvivenza del nucleo familiare; numerosi casi dimostrano inoltre come lo
spostamento di poche decine di chilometri dovuto a sgomberi forzati mise in crisi
intere famiglie: la necessita di nutrire la numerosa prole, I’assenza della
componente maschile, la disgregazione delle comunita avviavano una spirale
negativa che si concludeva con la caduta nella prostituzione e nell’internamento™.
Il nesso tra poverta e prostituzione era confermato anche dal fatto che spesso le
internate erano donne “sole”, “divise dal marito”, abbandonate, sganciate dai nuclei
familiari e prive di una rete parentale e di solidarieta che consentisse loro di trovare
occupazione, aiuto e assistenza per i figli. La prostituzione era inoltre frequente tra
le ragazze che, come domestiche, stiratrici, ambulanti, cameriere di albergo, si
dirigevano verso i grandi centri delle retrovie - Venezia, Vicenza, Bassano, Udine,
Belluno - e che, una volta arrestate, venivano forzatamente allontanate®.

La prostituzione clandestina nelle immediate retrovie del fronte si riveld un
fenomeno dilagante a causa della rilevante concentrazione delle truppe e del
progressivo peggioramento delle condizioni economiche della popolazione piu
povera; non era infrequente che la concessione di stanze in affitto ai militari si
tramutasse in “unioni libere” oppure spingesse le donne alla prostituzione.
L’occupazione militare dei paesi, le necessita di sopravvivenza e di protezione, ma
anche molestie sessuali, intimidazioni, ricatti, violenza fisica e morale favoriti da
un clima oppressivo e autoritario si traducevano in “condotte censurabili”,
scomode, spesso oggetto di cinico scherno o di indignazione morale da parte di
ufficiali, soldati, giudici e parroci37. La prostituzione incontrollata e il
macroscopico fenomeno delle nascite illegittime - rilevante soprattutto nelle
province di Udine e di Vicenza - entr0 in contrasto con considerazioni igienico-
sanitarie, ma anche di moralita e di decoro che suggerirono da una parte
I’istituzione dei bordelli militari e dall’altra la severa repressione38. L’azione di
contrasto veniva avviata soprattutto quando tale pratica, apparentemente sommersa
e celata, appariva nella sua dimensione pubblica, “sfrenata” e non regolamentata, in
occasione di condotte oltraggiose ed infamanti; in particolar modo vennero colpite
con I’internamento le donne ammalate, quelle che si trovavano in equilibrio tra
prostituzione, alcolismo e mendicita oppure %uelle che favorivano la prostituzione
di minori o si sottraevano ai controlli sanitari".

% Acs. Sgac, b. 217, fasc. 30, Luigia T. di Corne; lvi, b. 341, Genoveffa F., “regnicola” di Trieste,
Comando Piazzaforte Medio e Basso Tagliamento a Sgac, n. 3202, 6 ottobre 1917.

% Acs. Sgac, b. 255, Margherita F., di Forno di Zoldo; Comando IV armata a Sgac, n. 2819, 1
settembre 1916. Si veda B. Bianchi, Crescere in tempo di guerra. Il lavoro e la protesta dei ragazzi in
Italia 1915-1918, Cafoscarina, Venezia 1995.

37 A. Scotta, | vescovi veneti e la Santa Sede nella guerra 1915-1918, Roma, Edizioni di storia e
letteratura 1991.

% Si rimanda a E. Franzina, Casini di guerra cit., e A. Sema, Soldati e prostitute. Il caso della 11l
Armata, Rossato, Valdagno 1999.

3 per alcuni esempi, cfr. Acs. Sgac, b. 217 fasc. 30, Maddalena M. e le figlie Luigia e Rosa,
Commissario civile di Rovereto a Sgac, n. 6057, 29 agosto 1917; Ivi, b. 296, Cristina B. di Cividale, e
Ivi, Augusta B., di Venezia. Sui rapporti tra donne e soldati sul basso Isonzo, cfr. A. Lodolini,
Quattro anni senza Dio, Gaspari, Udine 2004, pp. 72-81. Utili spunti sull’analisi della prostituzione
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I fascicoli del Segretariato Generale fanno supporre che nel corso dell’ultimo
anno di guerra I’internamento delle prostitute clandestine risultd accresciuto,
soprattutto nelle zone di retrovia dove i comandi colpirono con frequenza donne
con precedenti penali, senza fissa dimora oppure, piu spesso, coloro che
risiedevano nei pressi degli accantonamenti militari e potevano esercitare, assieme
alla prostituzione, attivita di spionaggio‘m. Tali accuse, ad ogni modo, erano
pretestuose, infatti la disamina dei casi di internamento mette in luce
essenzialmente la precarieta della condizione femminile in questo delicato
frangente: Maria G. e Anna V. e le figlie, per esempio, furono internate perche,
dopo essersi sottratte agli ordini di sgombero delle retrovie del Piave, si
prostituivano clandestinamente nei pressi di Montebelluna, nuocendo “al buon
ordine, alla disciplina e all’immagine dei numerosi reparti”’; Maria era vedova,
Anna aveva dieci figli, tra di cui tre, di 22, 18 e 17 anni praticavano la
prostituzione“. La drammaticita della situazione € confermata anche dai numerosi
casi di giovani profughe friulane che si prostituivano e venivano allontanate da
Padova nei primi mesi del 191842; analoghe situazioni vissero le donne di origine
straniera che, isolate e prive di aiuti, per sopravvivere si prostituivano: Edvige G.,
di origine germanica, ad esempio, internata in Sardegna, dichiarava alle autorita di
polizia che “era costretta a vagabondare” e ad esercitare la prostituzione a causa del
“magro e misero sussidio militare” e che voleva ritornare in Germania dove
“almeno” non sarebbe “morta di fame”*®. Casi come guesto non erano isolati, la
frequenza degli allontanamenti forzati in Veneto nel corso dell’ultimo anno di
guerra tra le donne straniere, “regnicole” e “rimpatriate” a causa della prostituzione
clandestina indica come i rimpatri avvenuti nel corso del 1915-1916 attraverso la
Svizzera, vista la scarsa assistenza e la crescita delle difficolta economiche, spesso
ebbero esiti drammatici.

Tra ingenuita, coraggio ed orgoglio. La storia di Alma

Alcune vicende femminili, come quella di Alma Gaspari Menardi, ben
esemplificano non solo la pervicacia e i metodi utilizzati dai comandi italiani ma
anche come le motivazioni degli internamenti celassero egoismi personali e il
disprezzo per i civili dei territori occupati, anche quando questi ultimi si
dimostravano favorevoli alla causa italiana. La storia Alma é simile a quella di altre
albergatrici ed ostesse che, come gia accennato, furono allontanate dai propri paesi
perché ritenute persone in grado di influenzare I’opinione pubblica e di avviare
attivita di propaganda anti-italiana in virtu delle relazioni personali e professionali.

in A.Buttafuoco, Le Mariuccine. Storia di una istituzione laica. L’asilo Mariuccia, F. Angeli, Milano
1985.

0 sj veda Acs. Sgac, b. 345, Marta M. di San Fedele d’Intelvi.
41 Acs. Sgac, b. 345, Comando V111 Armata a Sgac, n. 212, 11 settembre 1918.

“2 Cfr. ad esempio, Acs. Sgac, b. 344, Dora F., profuga di Sacile, Prefetto di Padova a Sgac, 1 gennaio
1918. Acs. Sgac, b. 346, Giustina P., di nazionalita austriaca, di Montebelluna; Ivi, b. 347, Carolina
Z., di origine tedesca, internata da Crespellano nell’aprile 1918.

43 Acs. Sgac, b. 345, Edvige G. di Casola, Prefetto di Ravenna a Sgac, 15 gennaio 1918.
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Nata nel 1866 ad Ancona, orfana di padre, Alma Gaspari si era stabilita con la
madre a Cortina; nel centro ampezzano si sposo con Luigi Menardi, proprietario
degli alberghi “Faloria” e “Bellevue”, matrimonio da cui ebbe otto figli. Il
Commissario civile di Cortina la descriveva come una albergatrice “intelligente,
abile ed accorta” ma anche come una persona “eccentrica”, di “temperamento” che
“per la sua rapida fortuna, e forse per i suoi sentimenti d’italianita, aveva in paese
qualche inimicizia™*.

Scoppiata la guerra, Alma venne arrestata e denunciata al tribunale di Innsbruck
dalle autorita austriache; I’inizio delle ostilita con I’ltalia nel maggio del 1915 la
salvo dal processo e dall’internamento in Austria®™. Al comandante dei Carabinieri
che nei primi giorni dell’occupazione italiana le chiedeva informazioni sullo spirito
pubblico della popolazione, la donna dichiarava che, “fatte pochissime eccezioni,
gli Ampezzani si potevano dividere in due categorie, cioé quella degli austriacanti
militanti, e quindi pericolosi, di cui ben pochi erano rimasti in paese, e quella degli
austriacanti innocui che non si erano occupati di politica” e citd tra questi suo
marito, un accenno sincero ed ingenuo che, invece di essere apprezzato, ne causo
I’internamento®. Colpita dall’inatteso provvedimento, Alma dapprima si risenti e
in seguito cerco di ottenere il rimpatrio del marito con I’appoggio di alcune
personalita influenti di Cortina, un tentativo che le inimico il comando locale e i
carabinieri che da quel momento tentarono di farla internare. L’inverno 1915-1916
si rivelo particolarmente difficile perche Alma fu costretta a vivere in equilibrio tra
rancore e dimostrazioni di lealta al nuovo regime, un atteggiamento contraddittorio
che veniva percepito negativamente perché la donna mentre si mostrava
“favorevole al nuovo regime con alcuni ufficiali che frequentavano il suo salotto,
era ostentatamente avversa ad altri: [...] parlava male dei comandi, criticava
sfavorevolmente le operazioni militari e I’andamento della guerra”. La sua
posizione si aggravO a causa del suo atteggiamento orgoglioso, in aperta
contrapposizione con il comandante militare, che Alma provocava in maniera
ironica passeggiando per le vie di Cortina in abito nero e recando con sé un grande
mazzo di fiori gialli, i colori della monarchia asburgica“.

Una prima occasione di internamento si presento nel maggio del 1916 quando
Alma, dopo insistenti richieste, ottenne il permesso di recarsi a Milano per
consultare un dentista. Alla sua partenza la donna fu fermata dai carabinieri,
“spogliata nuda e perquisita minutamente”; gli agenti trovarono lettere per alcuni
ampezzani internati a Firenze e cartoline (“fotografie delle montagne qui vicine
sulle quali si combatte”), subito considerate prova dell’azione di spionaggio. La
donna fu salvata grazie all’intervento del Commissario civile, tuttavia i carabinieri
non desistettero e ne richiesero nuovamente I’allontanamento pochi mesi dopo,
nell’agosto del 1916, quando Alma presso I’ufficio postale, esasperata dalla

4 Acs. Sgac, b. 341, Commissario Civile di Ampezzo a Sgac, n. 1064, 31 agosto 1916.

“ Sull’esperienza bellica della popolazione ampezzana, cfr. P. Giacomel, Memorie di guerra. Diari e
lettere da Cortina d’Ampezzo, in La memoria della Grande Guerra nelle Dolomiti, Gaspari, Udine
2001, pp. 58-92.

6 Acs. Sgac, b. 341, Commissario civile di Ampezzo a Sgac, n. 1064, 31 agosto 1916.
47 Acs. Sgac, b. 341, Commissario Civile di Cortina a Sgac, n. 2907, 30 giugno 1917.
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censura, invei contro le autorita militari che trattenevano “stupidamente” le lettere
dirette al marito e affermo che tale trattamento nei confronti delle persone di
Cortina era “una vera vergogna”. La misura era colma e, nonostante la nuova
opposizione del Commissario civile, il 16 agosto 1916 Alma venne internata a
Firenze®®: i motivi “politici” - procurato allarme, depressione dello spirito
pubblico - apparivano pero un pretesto; infatti, stando al Commissario civile,
I’allontanamento fu causato “dall’ostilita di un gruppo di ufficiali che, ospiti
dell’albergo della donna, si comportavano da padroni [...] € non volevano avere la
benché minima osservazione, né pagare quanto € prescritto, ed alle lagnanze della
Menardi la minacciavano di internamento”®. L’indipendenza, I’autonomia di
giudizio, I’atteggiamento poco remissivo si ritorsero contro Alma la cui
rispettabilita e reputazione vennero screditate con accuse infamanti e pretestuose,
utilizzate per rafforzare la necessita di allontanamento. Alla donna non restava altro
che cercare, invano, di rientrare a Cortina; dopo nove mesi inviava una prima
istanza di rimpatrio, rivendicando la propria storia personale:

Sono italiana di nascita ma sposa ad un redento di Cortina di Ampezzo nel Cadore. | miei
sentimenti di alta Italianita sono conosciuti ovunque; sempre lavorai [...] per la causa italiana,
tanto e vero che allo scoppio della guerra mondiale fui dagli austriaci imprigionata e
processata a causa di cio. Ora trovomi qui internata a Firenze [...] per aver io osato criticare il
generale Caputo [...] per certi abusi che vengono commessi. Feci male, lo so, ma non trovo
giustificato questo provvedimento [...]. La bimba deperisce di giorno in giorno [...]. Vengo a
supplicare di rimpatriarmi onde salvare la mia figliolaso.

L’accorata richiesta venne respinta senza appello; segui un iter burocratico di
revisione che di volta in volta nego alla donna, in quanto “elemento pericoloso”, la
possibilita di rimpatrio.

Dopo Caporetto. La caccia al “nemico interno”

Nello scorcio finale del 1917 I’aumento delle diserzioni e dei renitenti alla leva,
i “fatti di Torino” e il disfattismo suggerirono alle autorita governative una decisa
svolta in senso repressivo che culmind con I’emanazione del cosiddetto “decreto
Sacchi”. La disfatta militare dell’ottobre del 1917 non fece altro che accrescere le
esigenze di resistenza e di lotta contro i “nemici interni”: lo stato giustifico le

8 Acs. Sgac, b. 341, Legione territoriale dei Carabinieri di Verona a tenenza di Cortina di Ampezzo a
Comando Divisione di fanteria, n. 23-281, 16 luglio 1916 e lvi, Proposta respinta dal Commissario
civile, n. 10092, 21 luglio 1916.

4 Acs. Sgac, b. 341, Commissario civile di Ampezzo a Sgac, n. 1064, 31 agosto 1916.

%0 Acs. Sgac, b. 341, Lettera di Alma Menardi a Sgac, 7 maggio 1917. Nella seduta del 27 settembre
1916 la commissione di revisione degli internamenti decise di rinviare al 15 ottobre I’esame della
domanda di Alma, poi rinviata al 1 dicembre 1916 (respinta) e nuovamente negata nel maggio,
settembre e ottobre del 1917. Acs. Sgac, b. 233, Registro della Commissione per la revisione degli
internamenti, vol. I.
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delazioni, promosse una maggiore severita nelle pene inferte dai tribunali®®, mentre
I’estensione della “zona di guerra” a nuove province dell’ltalia settentrionale
amplid considerevolmente le prerogative repressive dei comandi*®. Si apriva
dunqgue una nuova fase politico-militare che vedeva le autorita governative giocare
su molteplici piani: la resistenza sulla linea del Piave, la gestione delle centinaia di
migliaia di profughi, la necessita di tenere unito il fronte interno attraverso
un’inedita azione propagandistica e una pil intensa attivita repressiva. Fu proprio
nel corso del 1917-1918 che si resero piu evidenti le lacerazioni interne: mentre
operai e contadini manifestavano la propria stanchezza e volevano porre fine al
conflitto, le classi medie - maestri, avvocati, “signore” appartenenti a comitati
patriottici desiderosi di ordine, di unita e di sicurezza - moltiplicarono gli sforzi per
sollecitare la resistenza del paese e denunciare i disfattisti®®. In un clima di paura e
di sospetto, delazioni, vendette personali e “malevole insinuazioni” determinarono
una nuova ondata di allontanamenti che colpirono “austriacanti”, “disfattisti” ma
anche cittadini stranieri di stati nemici, neutrali od alleati che, nei primi mesi del
1918, furono oggetto di nuove misure di controllo e di sorveglianza54.

In questo delicato frangente la topografia degli internamenti interesso in
particolare le retrovie del fronte del Piave, le citta in procinto di essere evacuate
come Venezia e soprattutto i grandi centri industriali settentrionali - Milano,
Torino, Genova, Bologna - dove le autorita prefettizie e militari, gia provate
dall’afflusso dei profughi, vedevano accresciuti i problemi di assistenza e di ordine
pubblico55. Le relazioni, le notifiche e le proposte di internamento che giungevano
al Segretariato Generale indicano con chiarezza come il dissenso interno, spesso
“minuto”, individuale, sia stato particolarmente diffuso. Gli internamenti delle
donne durante la fase di consolidamento delle truppe italiane sulle linee del Piave
tra il novembre del 1917 e il febbraio del 1918, furono particolarmente numerosi:
parte di questi provvedimenti fu utilizzata come misura deterrente o per punire le
donne che erano gia state condannate dai tribunali militari per “disfattismo” e
propaganda antipatriottica, mentre un numero significativo di allontanamenti fu
intrapreso contro donne di origine straniera oppure donne gia internate, regnicole o
profughe, che si “rallegravano dei successi austriaci”; la frequenza di questo tipo di
allontanamenti indica come tali sentimenti riflettevano la crescente insofferenza di

%1 G. Procacci, La societa come una caserma. La svolta repressiva degli anni della guerra, in La
violenza contro la popolazione civile nella grande guerra. cit., pp. 283-304 e A. Ventrone, Il nemico
interno. Immagini e simboli della lotta politica nell’Italia del ‘900, Donzelli, Roma 2005, pp. 3-7; 12-
16.

%2 G. Procacci, L’internamento di civili cit., pp. 56-57.

58 G. Procacci, Aspetti della mentalita collettiva durante al guerra. L’ltalia dopo Caporetto in La
Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, a cura di Diego Leoni e Camillo Zadra, 1l Mulino,
Bologna 1986, p. 262.

5 Queste misure apparivano come la risposta “politica” del governo allo strapotere finora goduto dal
Comando Supremo. Si veda G. Procacci, L’internamento di civili cit., p.36.

% Sulle ampie prerogative repressive della Piazzaforte di Venezia e sullo sgombero dei civili a partire
dalle ordinanze del 15 novembre 1917, cfr. B. Bianchi, Venezia nella Grande guerra, in Storia di
Venezia. L’Ottocento e il Novecento, vol. I, a cura di Mario Isnenghi e Stuart Woolf, Istituto della
enciclopedia italiana, Roma 2002, pp. 363-364;387; 394.
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queste categorie verso la guerra e le tensioni per il progressivo peggioramento delle
condizioni di vita®. Proprio per questo motivo nelle grandi citta la sorveglianza sui
singoli nuclei di internati si fece intensa, mentre le denunce anonime
determinarono nuovi trasferimenti forzati, come nel caso di Romilda Guadagnini
Dal Pez, di Fiera di Primiero, gia internata a Novara nel 1915 e nel luglio 1918
trasferita dapprima a Benevento e poi a Nusco perché palesava il suo
“austriacantismo” e commentava negativamente I’arrivo delle truppe francesi. Le
autorita di polizia sottolineavano, sulla base delle notizie di informatori, il fatto che
i figli della donna, giocando nel cortile con gli altri bambini, concludevano le
canzoni patriottiche “non gia come i nostri, col grido di viva il re, ma col grido di
viva Carlo I’

D’altro canto, anche nelle zone prossime al fronte le autorita militari
intensificarono sensibilmente 1’azione di sorveglianza, nel tentativo di neutralizzare
le manifestazioni di dissenso che potessero compromettere la resistenza delle
truppe e allontanare preventivamente sovversivi ed elementi sospetti. Venivano
duramente colpiti i reati di opinione: Anna Gobbato, di Treviso, 64 anni, ostessa,
ad esempio, veniva arrestata e internata a Firenze nel febbraio del 1918 perche
aveva criticato le requisizioni militari di foraggi e aveva concluso il suo discorso
dicendo “vada remengo il governo e chi lo protegge se venissero i tedeschi si
starebbe meglio"58. Mantenere la corrispondenza con parenti in Austria, avere un
cognome austriaco o tedesco diventavano motivi per un sicuro internamento perche
le autorita militari ritenevano che questi elementi fossero “incompatibili” in zona
avanzata®®. Numerosi furono inoltre gli allontanamenti dovuti al mancato rispetto
di divieti ed ordinanze ma anche a causa di reati gravi quali il favoreggiamento alla
diserzione, particolarmente ricorrenti nei piccoli paesi veneti delle retrovie dove i
soldati in fuga venivano nascosti, ospitati e dotati di abiti civili. Come spiegavano
le autorita militari, gli internamenti venivano eseguiti dopo le sentenze dei tribunali
- come “salutare esempio” e nel contempo “severo monito” - per impedire il
ripetersi di atti considerati ostili e segno di aperto “disfattismo”®.

La sindrome di Mata Hari

Nella primavera del 1918 le autoritd militari di Genova davano corso
all’internamento di Carmen Jourdain, una donna francese, sposata, ex ballerina,
sospettata di essere una spia perche in passato era stata “in collegamento con Mata

% Tra i tanti, cfr. Acs. Sgac, b. 342, Antonia Bosarelli, di Trento, internata da Bologna a Siena il 15
febbraio 1918; Ivi, b. 345, Agar Mandelli, di Brescia, gia internata a Alessandria, trasferita a Firenze
il 13 marzo 1918.

57 Acs. Sgac, b. 341, Romilda Guadagnini; Stazione Carabinieri Novara a Sgac, n. 3517, 9 giugno
1918.

%8 Acs. Sgac, b. 345. Anna Gobbato; Comando 111 Armata a Sgac, n. 209, 23 gennaio 1918.
59 Cfr. Acs. Sgac, b. 344, Eugenia Fax di S. Ulderico di Tretto, internata a Cosenza.

80 Acs. Sgac, b. 344, Clorinda Del Medico, di Faedo di Monte di Malo, internata nel marzo del 1918 a
Catanzaro; Ivi b. 342, Maria Beron di Zellarino, internata a Cosenza nel gennaio del 1918; Acs. Sgac,
b. 343, Anna Centofanti, di Vallonara.
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Hari”, la spia olandese fucilata nell’ottobre del 1917 e destinata a colpire
I’immaginario collettivo delle nazioni in guerrael. Il caso Jourdain non fu isolato,
bensi emblematico di una rinnovata “caccia alle spie” che trovava alimento nei
timori e nei sospetti di una societa italiana costretta a difendersi e a reagire alle
minacce interne ed esterne. D’altro canto, sin dall’inizio del conflitto europeo,
stampa e pubblicistica popolare avevano messo in guardia I’opinione pubblica che
la Germania aveva creato una vasta rete spionistica tedesca in Italia, composta da
giovani ragazze che trovavano impiego come cameriere, dame di compagnia,
guardarobiere, istitutrici. Le incursioni nei porti adriatici e gli affondamenti delle
navi da guerra italiane accrebbero la sensazione di pericolo di attivita di sabotaggio
e portarono, nel corso del 1917-1918, in un clima di fanatismo settario e di
esasperazione patriottica, a dare la caccia a donne di origine straniera, percepite
come infide e potenziali spie agli ordini del nemico®. Se gia nel luglio del 1917 il
Ministero degli Interni e poi il Comando Supremo avevano disposto
I’allontanamento dall’Italia settentrionale e dalla “zona di guerra” di tutti i sudditi
di stati nemici, nei mesi successivi alla rotta militare I’azione repressiva si
intensificd in virtu delle nuove disposizioni governative del gennaio e marzo 1918;
riaffiord cosi, in maniera prepotente, una nuova “psicosi” collettiva che porto ad
intravedere potenziali spie nelle donne italiane coniugate con tedeschi, regnicoli e
nelle donne di nazionalita straniera.

L attivita repressiva trovava alimento anche nel tema propagandistico (spesso
declinato in versione antifemminile) del rifiuto del lusso e della riprovazione per le
donne che non collaboravano alla riduzione dello spreco delle risorse nazionali, un
orientamento che dal piano economico si estendeva ad una “austerita” degli stessi
costumi sessuali in tempo di guerra condannando quindi come antinazionali le
condotte sessuali piu libere®, In un momento in cui lo stato richiedeva una
sensibile compressione dei consumi, condurre una vita dispendiosa, vestire in
maniera “eccentrica”, frequentare circoli o spettacoli, per le donne straniere divento
un pesante atto di accusa, basti citare il caso, tra tanti, di Enrichetta Devinau,
vedova Kant, di Genova, 25 anni, istitutrice separata dal marito che vestiva “con
eleganza” e frequentava ufficiali inglesi ed americani; veniva sorvegliata perché a
causa della sua “vita dispendiosa” poteva essere “emissaria del nemico”®. Le
autorita militari e di polizia fecero sorvegliare e internarono le donne che avevano
relazioni con ambienti militari, percepivano pensioni provenienti dall’estero, si
erano recate a Parigi e Berlino, avevano dimorato per lungo tempo in Germania

81 Acs. Sgac, b. 345, Carmen Jourdain.

62 A, Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernita, violenza politica (1914-1918), Donzelli,
Roma 2003, p.199 e A. Massignani, La grande guerra segreta sul mare, in La guerra navale 1914-
1918. Un contributo internazionale alle operazioni in Mediterraneo, a cura di Achille Rastelli e
Alessandro Massignani, Rossato, Valdagno 2002, pp. 177-205.

8 A. Ventrone, La seduzione totalitaria cit., pp. 179-181.

8 Acs. Sgac, b. 344, Enrichetta Devinau; Comando carabinieri di Genova a Sgac, n. 50/5 13 aprile
1918.
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prima della guerra65, oppure quelle che erano motivo di pettegolezzi e di disturbo.
Le stesse autorita militari in questi casi dimostrarono di prestare ascolto alle
pressioni della “voce pubblica” o dei comitati di resistenza, pronti a segnalare i
comportamenti sospetti oppure le persone di sentimenti “austrofili”; si preferi
dunqgue punire il singolo, anche senza prove certe, pur di scongiurare eventuali
minacce all’ordine interno®. La diffusione di stereotipi  propagandistici
antitedeschi, che individuavano nei matrimoni delle donne tedesche con italiani
una manovra di corruzione e di manipolazione della coscienza nazionale non
furono privi di riflessi; le stesse proposte di internamento respinte dal Segretariato
Generale indicano con chiarezza come tali procedure di controllo si configurassero
come veri e propri processi alle intenzioni, come nel caso di Caterina Eberle,
suddita tedesca, commerciante, residente a Genova: benché il prefetto ammettesse
che non vi fossero elementi specifici a suo carico, ne sosteneva I’internamento
“poiché & notorio che i tedeschi, ovunque si trovino sanno in qualsiasi modo
riuscire utili alla loro patria”67.

Gran parte delle donne di origine straniera venne allontanata dalla cosiddetta
“zona di guerra Ovest”, da Milano, Torino e Genova oppure dalla citta militare di
Bologna con I’accusa di “prostituzione vicino alle industrie”®, “propaganda
tedescofila”®, relazioni con gli ambienti militari. Alice Kuchen Hascher, ad
esempio, giovane ungherese che viveva a Bologna dando lezioni private di lingua,
fu internata nel maggio del 1918 perché “in privato” aveva affermato che I’ltalia
era una “nazione di deboli” e aveva auspicato una rapida conclusione del conflitto
per poter ritornare nella “amata Ungheria”7°. Che gran parte di questi internamenti
avvenisse non solo per motivi precauzionali ma anche sulla base di pregiudizi
antifemminili & confermato dal fatto che spesso le autorita colpirono donne
“irregolari”, indipendenti, ribelli ed incuranti ai richiami, spesso artiste di varieta,
scultrici, pittrici, ballerine, pianiste, donne “sole” dunque — “intelligenti”,
“insinuanti”, dotate di “fascino” - che si dedicavano ad attivita esterne e che furono
guardate con sospetto, denigrate come “meretrici” e considerate spie da internare’.

% Tra i tanti esempi, cfr. Acs. Sgac, b. 342, Gertrude Beyer, di Stettino; Ivi, b. 345, Cecilia Holtmann,
svizzera; lvi, b. 342, Luigia Amadio, di Venezia, internata nel 1918 ad Arezzo perche moglie di un
“suddito tedesco”.

% Acs. Sgac, b. 346, Benvenuta Polacco di Venezia; Prefetto di Venezia a Sgac, n, 252, 31 gennaio
1918.

67 Acs. Sgac, b. 344, Prefetto di Genova a Comando militare Genova n. 1706, 26 febbraio 1918; Ivi, b.
345, Elena Gerlach, di Milano, internata a Siena per frasi antiitaliane in privato; Ivi, b. 346, Susanna
Schraissner Alberti di Genova.

88 Acs. Sgac, b. 345, Teresa Kusher, svizzera, internata il 4 aprile 1918 a Potenza.

8 Acs. Sgac, b. 345, Maria Luigia Krauss, in Rosso, di Torino.

" Acs. Sgac, b. 345, Alice Kuchen Hascer, 17 maggio 1918.

™ Acs. Sgac, b. 344, Lisa De Korff, russa, di Napoli, 30 marzo 1918; Ivi, b. 345, Janutske Olga.
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Tra assistenza, ostilita e controllo

L’esperienza degli internati nella penisola italiana & poco nota e, se si prescinde
da alcuni gruppi inviati nelle isole di Ponza, Ventotene o in Sardegna, tende a
confondersi con quella dei profughi con i quali spesso condivisero il lungo periodo
di allontanamento. Le lettere e le istanze inviate dalle internate al Segretariato
Generale sono in genere piuttosto avare di annotazioni sulle condizioni di vita e
I’accoglienza incontrata all’interno del paese perché condizionate dall’urgenza di
ottenere il rimpatrio. Nelle scritture femminili questi elementi rimangono in
secondo piano, mentre I’attenzione, e spesso la rabbia, delle donne € ancora rivolta
verso le modalita del processo di internamento, la brusca separazione dalla
famiglia, I’assenza di interrogatori, gli ordini di partenza immediati e le difficolta
del trasferimento. Il racconto, poi, si sofferma anche sugli atteggiamenti violenti ed
arbitrari subiti al momento della notifica dell’internamento: I’arresto come
pericolose criminali, le perquisizioni delle abitazioni sotto la minaccia delle armi,
le umiliazioni e le perquisizioni personali; altro elemento ricorrente € dato
dall’inganno dei militari dal momento che le donne, fidandosi delle loro parole,
credevano di abbandonare le proprie case “per pochi giorni”, un periodo che invece
durava alcuni mesi o, nella maggior parte dei casi, per diversi anni.

Nella prima confusa fase di guerra fu una prassi abbastanza frequente che la
carcerazione preventiva durasse da alcuni giorni a diverse settimane; la maestra
Antonia Fonzari di Grado nel suo diario ricordava che nelle varie stazioni di sosta
fu rinchiusa con le compagne in stalle ed altre carceri improvvisate e
continuamente minacciata dai militari’>. Anche Nina Loss, albergatrice di Canal
San Bovo, internata nel giugno del 1915 ad Alessandria perche “austriacante”
descriveva come il gruppo di internati di cui faceva parte fu accolto a Verona da
sassate e insulti della folla che assisteva alla loro traduzione in carcere”. Analoghe
scene si verificarono a Palmanova e a Udine che si distinguevano - a causa della
forte presenza di fuoriusciti irredenti - per una forte ostilita contro gli internati,
indice del clima di acceso nazionalismo che caratterizzo i primi mesi di guerra74. In
citta poste nelle immediate retrovie del fronte “regnicoli” e profughi furono
tollerati a fatica e le pressioni per I’allontanamento di queste categorie furono
continue”. In guesto contesto le profughe subirono controlli da parte dell’opinione
pubblica e delle autorita militari, fatto che accentuava I’isolamento e riduceva le
opportunita di lavoro e di assistenza facendole cosi passare da profughe ad
internate. Il clima di isteria collettiva € ben esemplificato dal caso di Antonia
Leban, di Gorizia, rifugiatasi in Italia nel marzo del 1915 e poi trasferitasi a Milano
in luglio; venne internata in Sardegna, come lei stessa affermava, perché “si recava

2C. Medeot, Grado 1914-1919. Memorie e documenti, La Nuova Base, Udine 1980, p. 106.
™ Acs. Sgac, b. 316, Nina Loss, di Canal San Bovo, internata ad Alessandria.
™S e G. Milocco, op. cit., pp. 117-118

™ Acs. Sgac, b. 226, Udine, Lettera anonima allo Sgac, 24 maggio 1916. Nel 1916 si contavano a
Udine circa 3.100 profughi irredenti e regnicoli, cfr. C. V. Luzzatto, Relazione sommaria dell’opera
della R.Prefettura di Udine prima e durante la guerra (dall’agosto del 1914 al 15 dicembre 1916),
Doretti, Udine 1917, pp. 12-14. Si veda anche il caso di Venezia, cfr, B. Bianchi, Venezia nella
Grande Guerra cit, pp. 368-369.
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alla stazione di Milano all’arrivo di tutti i treni colla speranza di trovare i figli [...]
tra le migliaia di profughi che rientravano”’®. L arbitrarieta degli internamenti, che
spesso colpivano anche fuoriusciti irredenti, personalita appartenenti al partito
liberale filoitaliano, determinavano peraltro divisioni interne e tentativi di rivalsa,
come indicano le numerose lettere anonime che pervenivano al Segretariato
Generale:

La prevengo di fare bene attenzione alle sig.re sorelle Blason perché sono vere austriacanti e
molto contro di noi, I’oro trovansi ora ha Ruda, e una vera vergogna mantenerle e essere cosi
ribelle a noi; percio bisogna prendere rimedio perche trovandosi a Ruda non debbono
spionarci. Come profugo e vero Italiano mi sento il dovere di comunicarli cid scusi tanto ma
per la verita. Un profugo vero Italiano’".

Gli abusi, la violenza e I’autoritarismo nei confronti degli internati nei primi
mesi di guerra furono favoriti anche dal fatto che la loro posizione giuridica era
incerta, al punto che le autorita militari e civili optarono per I’incarceramento
preventivo degli “austriacanti” a Bologna, Siena e Firenze; fino al settembre del
1915, momento in cui fu permesso agli internati di optare per una residenza al di
fuori della “zona di guerra”, queste carceri ospitavano ben 646 persone, di cui 156
donne e 16 bambini’®, In seguito i percorsi di profughi e internati si confusero:
I’eterogeneita delle persone allontanate dai territori occupati - tra cui donne incinte,
prostitute e bambini - il continuo afflusso dei profughi, le preoccupazioni di
carattere igienico-sanitario e la volonta di evitare rappresaglie da parte del governo
austriaco consigliarono I’internamento dei sudditi stranieri maschi e dei sovversivi
in Sardegna e la dispersione nella penisola di anziani, donne e bambini.
Lentamente, anche in virtu delle pressioni parlamentari, le procedure di
allontanamento si assestarono prevedendo la dotazione di sussidio, biglietto
ferroviario e I’avviamento degli internati verso Novara o Firenze dove venivano
poi smistati verso le localita individuate dal Ministero degli Interni’®.

Gli internati costituirono il gradino pit basso delle diverse categorie di profughi
di guerra perché circondati da sospetti, considerati alla stregua di veri e propri
nemici e pertanto furono una categoria da sorvegliare piu che da assistere. Sin dai
primi mesi del conflitto la stessa assistenza, spesso concessa con criteri
discrezionali, fu elargita con diffidenza agli internati e si riveld animata da una
volonta “civilizzatrice”. Il caso del “Comitato nazionale per le colonie dei profughi
delle terre redente” costituitosi a Milano nel novembre del 1915 e guidato da
esponenti dell’emancipazionismo femminile come Teresita Pasini, Ada Negri,
Margherita Sarfatti ne & esempio; subordinando I’opera di “redenzione” e di
“italianita” a quella dell’assistenza, tale comitato ben esprimeva la deriva
nazionalistica delle classi medie del paese. L’assistenza doveva essere sinonimo di

® Acs. Sgac, b. 755, Lettera di Antonia Leban a Sgac, Villanovatulo, Sardegna, 7 giugno 1916.
7 Acs. Sgac, b. 296. Firenze. Lettera anonima a Sgac, 7 ottobre 1917.

® S e G. Milocco, op. cit., p. 126.

s e G. Milocco, op. cit., p. 49; 118-120; 122-126.
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laboriosita mediante la creazione di laboratori, scuole, ricreatori ed asili per
favorire il “sentimento di italianita” e dissipare nella popolazione femminile delle
terre redente i pregiudizi “fomentati dal gendarme e dal prete austriaco contro la
nuova patria”go. Tali orientamenti — spesso accompagnati da un atteggiamento di
superiorita morale e di disprezzo nei confronti delle donne considerate
“austriacanti” e di fatto “nemiche” — sono ben presenti nei racconti delle stesse
internate. Nei confronti di queste ultime, poi, al giudizio politico, si univa
costantemente un giudizio morale negativo, che le feriva profondamente, tanto piu
che I’erogazione dei sussidi o la possibilita di trovare occupazioni integrative fu
spesso condizionata e subordinata ad un atteggiamento riconoscente e remissivo®.

Le condizioni di poverta di gran parte degli internati aveva spinto il Ministero
degli Interni a creare un sistema di sussidi che si tramutava, per ragioni logistiche e
di controllo, in una sorta di domicilio coatto nelle localita predisposte dallo stato,
dove gli internati - nuclei familiari o singoli - potevano affittare singole stanze
oppure risiedere collettivamente in edifici pubblici (scuole, conventi, istituti) messi
a disposizione dalle autorita comunali o dall’assistenza privata. La liberta di
circolazione, benché formalmente concessa, nei fatti fu limitata e subordinata
all’autorizzazione del Segretariato Generale. Con il sussidio di una lira al giorno le
internate dovevano affrontare tutte le necessita della vita quotidiana, dal
riscaldamento ai vestiti, dall’affitto al vitto.

Le autorita governative considerarono la gestione degli internati (cosi come
quella dei profughi o evacuati) come un problema marginale: nel dicembre del
1915 Salandra ammise alla camera dei Deputati che I’assistenza a queste categorie,
nonostante le spese affrontate, era stata organizzata in maniera “improvvisata”. Fu
solamente nel luglio del 1916 che gli internati entrarono nel novero dei profughi di
guerra e furono oggetto di crescente attenzione, ma soprattutto in termini di
controllo®. Lo sforzo dello stato fu quindi debole, disomogeneo, in larga parte
affidato ai comuni, alle prefetture e agli enti caritativi, uno sforzo assistenziale
basato principalmente sulle risorse locali; piu in generale, mentre le condizioni
furono sensibilmente migliori nelle citta del centro-nord dove il sistema di
assistenza era efficiente ed era piu facile trovare occupazioni integrative, nelle
regioni meridionali donne e bambini incontrarono maggiori disagi
(sovraffollamento, promiscuita, mancanza di letti e di indumenti) e la mortalita fu
piu alta, soprattutto tra le donne in eta avanzata che, scarsamente assistite,

8 Tali sentimenti permeavano buona parte dei comitati di assistenza di ispirazione patriottica. Acs.
Sgac., b. 216, programma di lavoro del comitato nazionale femminile per I’assistenza alle donne e ai
bambini delle terre redente raccolti nei campi di concentramento [s.d., ma novembre-dicembre 1915]
e foglio n. 13408; si veda anche Acs. Pig, b. 26, Relazione della commissione esecutiva del Comitato
nazionale per le colonie dei profughi delle Terre Redente. Per un quadro sui profughi del Friuli
orientale e del trentino ricoverati in Italia, cfr. P. Malni, Evacuati e fuggiaschi dal Fronte dell’Isonzo.
I profughi della Grande Guerra in Austria e in Italia, in “Un esilio che non ha pari” cit., pp. 99-153.
L. Palla, Il Trentino orientale e la Grande Guerra cit., pp. 173-216 e soprattutto D. Ceschin, Gli esuli
di Caporetto. | profughi in Italia durante la Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2006.

8 Si veda, Acs. Sgac, b. 316, Memoriale di Nina Loss, Alessandria 20 agosto 1916.

82 5j veda Acs. Pig, b. 28, Ministero interni a Prefetti, Profughi di guerra, n. 12.100.1-5, 12 luglio
1916.
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morirono a causa di malattie - malaria, meningite, difterite, tubercolosi - contratte
in ambienti insalubri e malsani®.

La presenza degli internati nel paese durante i primi due anni di guerra di fatto
fu tollerata dalle comunita ospitanti: non mancarono episodi di solidarieta, ma si
registrarono anche casi di diffusa ostilita®. Come rivelano le relazioni delle
commissioni ispettive governative, spesso le internate, come le profughe, furono
vittime di episodi di sfruttamento nei laboratori di sartoria, di discriminazioni
nell’erogazione dei sussidi o di speculazioni sul vitto e sugli alloggi. La poverta, la
necessita di dover perorare aiuti da enti pubblici e privati, fu una dimensione
costante dell’esistenza quotidiana, dal momento che i sussidi erogati erano
insufficienti; a soffrire maggiormente dal punto di vista psicologico ed economico
furono soprattutto le internate appartenenti alla piccola borghesia e alle classi
medie che fecero piu fatica ad adattarsi ai disagi e alla precarieta delle nuove
sistemazioni®®>. Non meno difficile fu I’esperienza di molte donne in Sardegna
dove, da sole o con i propri mariti, subirono la segregazione in luoghi isolati,
I’inazione, oppure i continui spostamenti da una localita all’altra dell’isola; la
precarieta della situazione spinse le donne a chiedere un nuovo trasferimento sul
continente oppure il passaggio in Austria attraverso la Svizzera neutrale.

La permanenza degli internati nella penisola si contraddistinse per continui
controlli e perquisizioni; nelle colonie e nei luoghi di destinazione, infatti, la
sorveglianza sulle internate fu particolarmente intensa, come risulta dalle relazioni
delle commissioni ispettive che registravano puntualmente gli allontanamenti delle
donne perché si “affermavano austriacanti”, praticavano la prostituzione oppure
costituivano elemento di disturbo e di tensione per la vita collettiva®®. La gia citata
Antonia Fonzari, internata con altre compaesane a Penne (Teramo) ricordava i
“sospetti”, le “assurde accuse”, le “vessazioni ed umiliazioni contro le donne con
proposte umilianti” da parte del delegato di Pubblica Sicurezza; le tensioni e le
rivalita tra le diverse comunita di profughi ne avevano modificato anche il
comportamento, tanto che, ritornata al proprio paese nell’estate del 1916, ricordava
che “tutti si meravigliarono di sentirmi parlare a bassa voce, come quando ci Si
confessa, perché a Penne eravamo abituate a parlare sommessamente, timorose che
i regnicoli triestini potessero dare false informazioni alle nostre parole”87.

Prefetti, autorita di polizia e lo stesso Segretariato Generale controllarono
sistematicamente i trasferimenti ed utilizzarono la censura sulla corrispondenza
epistolare per comminare provvedimenti punitivi contro gli internati e i profughi
giudicati ostili o propalatori di false notizie, che venivano puniti con ulteriori

8 Acs. Pig, b. 28, Relazioni province Caserta, Catania, Gaeta. Non migliori le condizioni nelle
province piemontesi; Acs. Pig, b. 26, fasc. 1078, Relazioni delle visite commissioni ispettive ai
profughi di guerra; Acs. Sgac, b. 296, Berté Viola, di Sabbionara d’Avio internata a Tuscania nel
I’agosto del 1915.

84 Acs. Pig, b. 26, fasc. 1078, Prefetto Novara a Ministero Interni, n. 41736, 28 novembre 1916.
8 L. Palla, Il Trentino orientale e la Grande Guerra, op. cit., p. 127.

8 per alcuni casi, cfr. Acs. Pig, b. 28, fasc. Macerata. Relazione sui profughi internati a Treia,
Camerino e San Severino Marche [settembre 1916]

8 C. Medeot, op. cit., pp. 109-110; 111.
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trasferimenti verso le regioni meridionali, la Sardegna, le isole di Ponza e
Ventotene, vere e proprie colonie penaliss. Con il proseguire del conflitto, come
riferivano i prefetti, il disagio degli internati crebbe non solo per il peggioramento
delle condizioni di vita ma anche per il progressivo isolamento cui furono
sottoposti da parte delle comunita ospitanti che imputavano ai nuovi venuti la
rarefazione e I’aumento dei prezzi dei generi alimentari. Dopo I’ottobre del 1917,
inoltre, la commistione tra profughi di Caporetto ed internati non solo cred
continue tensioni interne, ma pesd negativamente sui rapporti con le comunita
locali, poco disposte a operare distinzioni tra le varie categorie; I’ostilita contro il
“diverso”, anche la sola “curiosita” - dai connotati etnografici, esotici e spesso
razzisti - un atteggiamento abbastanza diffuso all’inizio del conflitto, degenero in
una vera e propria ostilita alimentata soprattutto dai membri delle associazioni
patriottiche che, insoddisfatti della vigilanza delle autorita di pubblica sicurezza,
spesso si sovrapposero nelle funzioni di controllo e paventarono azioni di
spionaggio o di propaganda anti-italiana®®.

Voci lontane

Alcuni tratti dell’esperienza dell’internamento femminile sono ricostruibili,
seppure in maniera sommaria, attraverso le istanze inviate alle autorita civili e
militari. Questa documentazione, che si colloca a meta tra la scrittura di carattere
burocratico, la scrittura privata e la supplica, racchiude in sé drammatiche storie di
separazione, preoccupazioni, manifestazioni di affetto, speranze e desideri di donne
e ragazze che vivevano una situazione eccezionale lontane dai propri familiari.
Parte delle lettere e costituita, per ovvi motivi di opportunita, da attestazioni di
italianita, di lealta e di remissione, altresi tra i toni generali della deferenza nelle
scritture femminili si insinua la rabbia, I’incredulita, lo stupore, il risentimento per
le modalita di internamento e una orgogliosa rivendicazione della propria
innocenza. Come gia accennato, donne istruite quanto le pit umili contadine
reagirono alla privazione dei diritti denunciando la mancanza di interrogatori e di
un dibattimento processuale nel quale poter spiegare I’ingiustizia e I’arbitrarieta
delle decisioni militari; le donne volevano conoscere le motivazioni
dell’allontanamento, subire un processo per poter contestare i provvedimenti che
non solo erano determinati da vaghi sospetti ma spesso si rivelavano preventivi,
frutto di pregiudizi e stereotipi antifemminili. Queste richieste erano fiere e
dignitose, consapevoli delle prevaricazioni subite e della possibilita di ulteriori
ritorsioni; nel marzo del 1916, ad esempio, Narcisa Dal Ceggio, di Scurelle
(Valsugana), magazziniera nella “Famiglia cooperativa”, internata a Castellammare
di Stabia, chiedeva il rimpatrio al Segretariato Generale:

8 Sj veda Acs. Sgac, b. 211, Comando Il Armata a Sgac, Censura persone sospette, n. 4/27, 26
dicembre 1916 e Ivi, Comando | Armata a Sgac, Profughi residenti nel circondario di Salo, n. 49109,
3 ottobre 1917.

8 per alcuni esempi, cfr. A. Ventrone, La seduzione totalitaria cit., pp. 208-209; sul sottile discrimine
tra profughi e internati, D. Ceschin, Gli esuli di Caporetto cit., pp. 212-217.
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Prega caldamente il Comando Supremo del R. Esercito di ritornarla alle sue figlie dove fu da
casa strappata ingiustamente vittima di vendette personali. Essa e innocente tanto possono
affermarlo, quanto per il suo affetto patriottico quanto essa come donna fece per esserle utile
[...]- Ci deve essere stata qualche odiosa calunnia [...] per poterla allontanare dal suo paese
ove da sola dirigeva la Famiglia cooperativa di Scurelle, avendo per scopo la rovina di questa
[...]- E’ cosi comoda una vendetta oggi? Non ebbe la soddisfazione di un interrogatorio, né
perche fu internata, nulla®,

Nina Loss, di Canal san Bovo, nel rivendicare la sua innocenza, rivolgeva al
Segretariato Generale un duro atto di accusa:

Come possiamo chiamarci redenti se per noi la redenzione ci portd rovina, se i nuovi
connazionali diedero libero arbitrio di sfogare vendette e gelosie, rancori, invidie infondate?
Quanto ancora, domando, saremo le vittime di infami persecutori, se dopo 15 mesi di
abbominevole esilio si & ancora da capo? Oh, non si vadi altrove a cercare il barbaro. Del
provvedimento preso sulla nostra famiglia non ci siamo lagnati per un certo tempo, tempo che
avrebbe bastato per esaminare se eravi colpa 0 no, ma in un anno e mezzo quasi si pud
pretendere che la cosa sia sciolta, o se la guerra durasse 10 anni, per noi sarebbe cosi lungo
I’esilio? Non chiedo perdono per una colpa che non esistette mai, chiedo giustizia e poi, se
colpevoli, non I’esilio, ma la fucilazione®.

Angela Scaramuzza e Antonia Fonzari di Grado, cugine, entrambe maestre,
internate in quanto “austriacanti”’, dopo un anno di allontanamento e ripetute
istanze, nel giugno del 1916 scrivevano una chiara quanto accorata difesa:

Le sottoscritte, internate a Penne [Teramo], avanzano un’istanza a Codesto on. Segretariato
con la quale chiedono il rimpatrio. Non avendo finora ottenuto alcuna evasione si permettono
di rinnovarle la loro preghiera di restituirle ai loro vecchi genitori dei quali esse erano I’unico
sostegno. Ambedue cugine, insegnanti vissero sempre una vita ritiratissima, tutta dedita allo
studio ed al lavoro. Si dichiarano pronte a subire qualsiasi interrogatorio o processo perche
forti della loro innocenza saprebbero, non su base di pettegolezzi, ma su prove di fatto o
testimonianze, smascherare coloro che con arti subdole e menzognere, con maligne
insinuazioni seppero intaccare la loro reputazione offendendo i loro nobili sentimenti di
sincera italianita. Chiedono pertanto che venga sottoposto il loro caso a revisione e revocato il
provvedimento che le condanna a starsene lontane dai loro genitori ottantenni [...]. In attesa di
favorevole esito della loro giusta domanda ringraziano sentitamente®.

L’imperscrutabilita e la casualita degli allontanamenti &€ confermata anche dalla
lettera di Fanny Livelic, originaria di Trieste, fuggita in territorio italiano e in
seguito allontanata a Firenze in quanto domestica di una nucleo familiare
“austriacante”. Scriveva:

lo sottoscritta mi trovo gia da 13 mesi internata innocentemente, non rea d’altro che per
bisogno di lavorare, e guadagnarmi il mio pane onestamente, ero andata a lavorare nella

% Acs. Sgac, b. 250. Lettera di Narcisa Dal Ceggio allo Sgac, 3 marzo 1916.
% Acs. Sgac, b. 341, Memoriale di Nina Loss, Alessandria, 20 agosto 1916.
%2 Acs. Sgac, b. 279, Lettera di Angela Scaramuzza e Antonietta Fonzari a Sgac, 22 giugno 1916,
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familia, che poi furono internati, ed io trovandomi cola occupata fui messa nel numero di loro.
Ora Onorevoli signori mettano una mano al cuore, e si corregga questo errore, si pensi che un
infelice soffra innocentemente 13 mesi, ed in tutto questo tempo e sempre ammalata perche
Iontanga; dalle sue arie marine per pieta ridonatemi la mia liberta e con questa ritornera la mia
salute™.

Alcune lettere rivelano in qualche misura quale fosse il clima di prevaricazione
che si era instaurato nelle immediate retrovie del fronte: la ventiduenne Regina
Blasig di Visnievik (alto Isonzo) fu internata con la madre a Lucca “per una frase
irriverente per S. M. il re”; le due donne lasciavano altri cinque bambini trai9e i
13 anni, affidati alla sorella piu grande, Vittoria, di 16 anni, che li manteneva con il
sussidio mensile e con I’attivita di lavandaia. Scriveva Regina al prefetto di Lucca:

Il motivo del nostro allontanamento lo ignoriamo tutt’ora. Solo mi ricordo di essere stata
interrogata dai R. Carabinieri piu volte per un fatto successomi con un soldato del 43 fanteria.
Un giorno, mentre stavo lavando la biancheria per certi ufficiali mi si avvicino un soldato
facendomi dei scherzi illeciti, le dissi di allontanarsi con parole un po’ aspre, minacciandolo
di dargli dei pugni. Con cid mi esprimo di non aver avuto la minima intenzione di offendere il
sentimento nazionale italiano. Cosi pure mia mamma conferma di non aver mai parlato male
della nazione italiana, essendogli sconosciuta la Iingua94.

Non si trattava di casi isolati: anche Santa Pian di Chiopris denunciava di essere
stata internata nelle Marche perché in seguito a “proposte oscene” da parte di due
soldati invei contro il Re e I’esercito, una reazione che le costo tre mesi di carcere e
I’internamento®™. La reazione alle molestie, I’indisponibilita sessuale venne
qualificata come reato di lesa maesta e punita severamente perché le donne
avevano osato negare una sorta di diritto acquisito da parte del “vincitore™; questi
episodi ben rappresentano non solo I’autoritarismo militare ma anche i sentimenti
di conquista che soldati e ufficiali nutrivano nei confronti di donne e ragazze dei
territori occupati, rapporti sin troppo spesso idealizzati nella reticente
memorialistica militare.

Mano a mano che il conflitto proseguiva, il carattere arbitrario degli
allontanamenti veniva tollerato sempre piu faticosamente®®; Maria Giuliani, di
Borghetto d’Avio, venne internata a Teramo nei primi mesi del 1917 perché
continuava a tenere esposto nella propria abitazione un ritratto della defunta
imperatrice Elisabetta d’Austria. Dopo otto mesi inoltrava una prima istanza
rivendicando i suoi buoni rapporti con gli ufficiali italiani che ospitava in casa,
chiedeva “rispetto” e I’avvio di “scrupolose inchieste” per “convincersi dei
supprusi perpetrati in questa faccenda” da persone “false e vendicative” e si

% Acs. Sgac, b. 214, Lettera di Fanny Livelic a Sgac, 20 giugno 1917.

% Acs. Sgac, b. 329, Lettera datata 7 gennaio 1917; Comando Il Armata a Sgac, n. 29/121, 1 marzo
1917.

% Acs. Sgac, b. 325, Santa Pian, di Chiopris.

% Sj veda per un esempio la reazione di Irma Barbaro, artista di varieta di Dolo, internata da VVenezia
a Benevento nel dicembre del 1917. Acs. Sgac, b. 342, Lettera di Irma Barbaro al Cs, 8 gennaio 1918
e Prefetto di Venezia a Ministero Interni, 28 dicembre 1917.
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meravigliava del fatto che fosse stata internata “senza piu precise indagini in
proposito”97.

Le lettere, d’altra parte, non esprimevano solo il desiderio di rimpatrio ma
anche paure e preoccupazioni per il forzato abbandono dei familiari, per i luoghi di
destinazione cosi diversi dai paesi d’origine, per I’impossibilita di accudire i
parenti ammalati, fare fronte ai lavori agricoli oppure saldare debiti e pagare
affitti®®. Internata per “spionaggio”, Maria Ropele di Strigno, madre di tre figli,
scriveva:

La sottoscritta [...] per disposizione delle autorita militari internata a Foligno, si permette
percio di far calare istanza al Segretariato Generale. E’una madre che senza colpa da piu di
cinque lunghissimi mesi soffre il tormento di essere shalzata dal suo paese. E quel che & assai
peggiore, separata lontano lontano dalle sue piccole creature®.

Il dislocamento forzato nella penisola trova una drammatica corrispondenza
nelle donne che rimanevano ai propri paesi che si vedevano strappare i propri
congiunti; lasciate sole in una situazione eccezionale, dimostrarono la loro fragilita,
il proprio smarrimento e la sensazione di impotenza di fronte alle pesanti
conseguenze derivanti dall’allontanamento della componente maschile; dalle
missive traspare anche come le donne si sentissero sole, stanche, affaticate per un
ruolo familiare nuovo, segnato da un considerevole aumento dei compiti, dalla
gestione della casa all’azienda agricola, dai piccoli commerci al lavoro di cura™®.
Tipica di questa categoria di lettere & quella Teodolinda Colugna, di Villa
Vicentina che nel novembre del 1916 scriveva al Segretariato Generale per
sollecitare il rimpatrio del marito Eugenio, internato nei pressi di Ascoli Piceno:

Essendo egli rimasto I’ultimo uomo della famiglia la sua dipartita fu per la sottoscritta e per la
famiglia tutta composta da ben cinque donne e quattro bambini una vera disgrazia perché
manco a tutta quell’aiuto materiale e morale che solo un uomo pu¢ dare in una casa. [...] La
sottoscritta ha poi quasi sessant’anni per di piu affetta da cardiopalma e asma senile che le
impediscono qualsiasi lavoro™®.

La moglie di Giuseppe Daurt di Caprile, nel dicembre del 1915 scriveva
un’istanza alla Regina sottolineando le eccezionali condizioni determinate dallo
stato di guerra:

La miserabile mia condizione & che mi fa rivolgere alla Maesta Vostra, per ottenere una
grazia. Mio marito [...], internato a Novara sin dallo scoppio della guerra ¢ tuttora cola

%7 Acs. Sgac, b. 345. Lettera di Maria Giuliani di Borghetto a Sgac.

% Acs. Sgac, b. 334. Lettera di Anna Falmo a Sgac, 20 luglio 1917.

% Acs. Sgac, b. 329. Lettera di Maria Ropele a Sgac.

100 5j veda, tra tante, Acs, Sgac, b. 242, Desiderata Cazanelli di Corné.

101 Acs. Sgac, b. 334, Lettera di Teodolinda Colugna a Sgac, 26 novembre 1916 e Ivi, b. 278, Lettera
di Luigia Scremin a sindaco di Visco, 10 gennaio 1916.
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lontano dalla famiglia. lo povera [...] per giunta mi trovo anche fuori di casa mia, per essere il
paese di nuovo battuto dalle artiglierie nemiche. La mia vita € di continuo sacrificio non posso
assolutamente provedere il pane ai miei figli e sento tutto il peso della mancanza di mio

marito [...] La invoco di ascoltare la mia umile preghiera col far ritorno al mio marito il quale

€ inocente e mai si € ingerito in affari politiciloz.

Anna Delle Nogare, madre di sette figli, scriveva al Comando del presidio di
Schio invocando il ritorno del marito Adolfo internato a Teramo:

Sotto il peso di una angoscia inesprimibile, obbligata dal mio amore materno e coniugale 0so
chiedere a questo spett. Comando la carita di ascoltarmi. [...] Strappato cosi all’improvviso
senza nemmeno poterlo salutare, io rimasi sola a custodia della casa e dei figli [...]. Sapendolo
innocente mi tenevo certa di un suo prossimo ritorno, ma fui delusa e pur troppo invece soffro
le conseguenze della sua partenza che sono gravissime [...]103.

Le richieste di rimpatrio dei propri familiari, d’altro canto, non erano disgiunte
da una velata polemica contro le modalita con cui questi erano stati allontanati e le
ripercussioni negative anche in termini di “onore” e di rispettabilita sociale,
richieste che sottolineavano con coraggio la “perfidia” e I’ingiustizia delle accuse,
spesso derivanti da calunnie e delazioni*™. La disperazione, I’angoscia di queste
donne rimaste sole fu rilevante, tanto che alcune, nel tentativo di ricomporre il
nucleo familiare, decisero di raggiungere i propri congiunti, una scelta che appare
motivata anche dal sovvertimento economico e sociale indotto dalla guerra nei
paesi di retrovia.

Internate nella penisola oppure private dei propri congiunti, le donne dovettero
quindi costruirsi nuove reti di relazioni, confrontandosi con le autorita militari, i
sindaci, i parroci affinché questi suffragassero i propri sentimenti di italianita e
testimoniassero sulle proprie situazioni familiari, un compito faticoso e spesso
fonte di illusioni e delusioni. Il prolungarsi dell’assenza acuiva il desiderio di
ritornare e spingeva le donne a intensificare gli sforzi per riuscire ad ottenere la
revisione del proprio caso oppure ottenere un sussidio. Il forzato esilio fu scandito
dalle periodiche richieste di rimpatrio e dall’attesa delle risposte delle autorita
militari: la lentezza dei meccanismi di revisione dilatava i tempi e accentuava
I’irreversibilita di un processo burocratico e repressivo che sovente assumeva
contorni kafkiani. La documentazione dimostra che nella decisione di rimpatrio i
comandi militari locali prevalevano sulla commissione di revisione degli
internamenti e che parte delle istanze venne negata sia per motivi di carattere
logistico e di ordine pubblico (mancanza di autosufficienza economica o di parenti
disposti ad accogliere le internate, paesi evacuati, case occupate da reparti militari
o0 danneggiate), sia in virtt di un giudizio negativo sulla moralita e la personalita
delle internate. Le autorita militari, poi, — salvo ravvedimenti - furono inflessibili
con le donne che avevano protestato, le “incorreggibili austriacanti” o le presunte

102 acs. Sgac, b. 250, Lettera alla Regina madre, 19 dicembre 1915.
108 Acs. Sgac, b. 250, Lettera di Anna delle Nogare a Comando presidio di Schio, 3 febbraio 1916.
104 Acs. Sgac, b. 341, Lettera di Maria Fabris a Comando | Armata, 22 novembre 1915,
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spie, respingendo piu volte nel corso del 1916-1917 le loro istanze di rimpatriolos.
Se parte dei provvedimenti di internamento del 1915, soprattutto quelli dettati da
generici “motivi di ordine generale” furono limitatamente revocati nel corso del
1916, la maggioranza delle internate fece ritorno ai propri paesi solamente nella
primavera del 1919.

Note conclusive

La casistica degli internamenti femminili conferma il carattere repressivo ed
autoritario dei provvedimenti di internamento operati dal comando supremo nei
territori occupati e nell’intera “zona di guerra”; le misure, svincolate dai controlli
della magistratura e delle autorita civili, furono utilizzate non solo per allontanare
coloro che potenzialmente si sarebbero potuti opporre alla rapida integrazione dei
nuovi territori allo stato italiano ma anche per mantenere I’ordine pubblico ed
intimidire la popolazione civile nelle retrovie del fronte o nei centri di importanza
militare.

Le donne furono investite, come gli uomini, da meccanismi repressivi
“eccezionali” che le sradicarono dai loro paesi precipitandole nella precaria
posizione di internate; la genericita dei capi di accusa, I’atteggiamento di
preconcetta ostilita da parte dei comandi militari - particolarmente persistente nelle
zone montane di confine - diede adito a veri e propri abusi; I’arbitrarieta dei
provvedimenti rivolti contro la popolazione femminile, soggetti deboli per
eccellenza, dall’incerta posizione giuridica, sostanzialmente innocenti, accentuano
ancor di piu - come riferiscono le lettere delle internate - la sofferenza, le angosce e
I’ingiustizia subite. Di fatto, anche le donne, parte dell’ampia categoria dei civili,
vennero considerate potenziali nemici e trattate di conseguenza; in questi casi la
violenza bellica assume i contorni, non meno drammatici, dei provvedimenti di
polizia, di incarcerazione, privazione dei diritti, allontanamento forzato, isolamento
sociale e sorveglianza. Da questo punto di vista la prospettiva di genere mette
quindi in luce come i civili delle retrovie sperimentarono una militarizzazione
pervasiva, violenta ed autoritaria; gli allontanamenti furono quindi preventivi,
guidati da criteri sommari, tanto che buona parte delle donne fu colpita a causa
delle relazioni parentali oppure di presunti reati o colpe mai provati; la ampia
guanto vaga categoria dell” “austriacantismo” riflette non solo i timori dei comandi
ma anche la persistenza, rafforzata dallo stato di guerra, di stereotipi
propagandistici antifemminili secondo i quali le figure della donna, della prostituta
e della spia sostanzialmente coincidevano. Proprio in virtu di questa frequente
sovrapposizione simbolica e della genericita dei capi di accusa (legami parentali,
austrofilia, nazionalita straniera, moralita) risulta difficile distinguere chiaramente i
motivi precisi che portarono all’internamento, e si conferma ulteriormente il

195 sj veda il caso di Anna Sokol e figlia, internata “per rappresaglia” da Smast nel giugno del 1915 a
Cava dei Tirreni in seguito ad atti ostili commessi contro le truppe; il fratello venne fucilato il 4
giugno 1915. Parere contrario al rimpatrio. Acs. Sgac, b. 332, Comando Il armata a Sgac n. 19/16, 12
luglio 1917. Su questi episodio si veda M. Pluviano - I. Guerrini, Le fucilazioni sommarie nella prima
guerra mondiale, Gaspari, Udine 2004, p. 210.
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carattere “politico” e allo stesso tempo sommario e preventivo delle misure
repressive. Se risulta scarso il numero di internate per motivi di una precisa
appartenenza politica, le donne vennero tuttavia percepite come una minaccia
subdola e maliziosa, proprio per questo i comandi non si fermarono di fronte a
vedove e madri di famiglia, giovani ed anziane: la provocazione, il controllo
ossessivo, il discredito, la demolizione della personalita furono le costanti
dell’azione poliziesca militare. | provvedimenti di allontanamento, poi, per molte
donne si tradussero anche in una vera e propria condanna morale, che aggravava la
gia precaria condizione femminile e la sua “minorita” sociale e giuridica all’interno
dei nuclei familiari e delle comunita.

Uno sguardo pit ad ampio raggio sulla casistica degli internamenti permette di
individuare zone, tempi e motivazioni degli internamenti e di articolare in maniera
pit analitica le scansioni proposte nello studio di Sara e Giorgio Milocco per il
caso deII’IsontinolO6; infatti, mentre le due prime fasi - internamenti massicci nel
1915 per italianizzare i territori occupati e la seguente flessione, utilizzati per
controllare le retrovie nel 1916-1917 - assumono un carattere generale, lo
spostamento del fronte nell’ottobre del 1917 e la caccia al nemico interno mettono
in luce un vero e proprio ritorno della “psicosi delle spie” nella fase finale del
conflitto a causa dell’esasperazione patriottica e della necessita di resistenza. In
questo senso lo scorcio finale del 1917 e I'ultimo anno di guerra segnarono una
sorta di salto di qualita perché gli allontanamenti, che fino a quel momento
avevano interessato prevalentemente le immediate retrovie, si estesero in maniera
diffusa e capillare in tutti i grandi centri dell’ltalia settentrionale, ormai inserita
nella “zona di guerra”. Ma non é solo I’area geografica a mutare quanto piuttosto le
motivazioni e le modalita di internamento che assumono una decisa
radicalizzazione sia dietro le linee del Piave che nelle grandi citta dove le donne di
origine straniera, ma anche italiane sposate con cittadini stranieri di stati neutrali e
nemici, entrarono nel mirino delle autorita con I’accusa di spionaggio, di collusione
con il nemico, di disfattismo e di reati di opinione. In questo clima si presenta in
Italia, come negli altri stati belligeranti1°7, il problema del trattamento degli
“stranieri nemici”, un tema che sollecita ulteriori indagini per individuare condotte
politiche e umori popolari nella fase iniziale e soprattutto finale del conflitto.

La guerra si insinud all’interno delle comunita occupate, creando profonde
divisioni; in questo contesto le donne, soprattutto se rivestivano un ruolo pubblico
e riconosciuto, si trovarono spesso al centro di ricatti, sospetti e di accuse
pretestuose, sia da parte di confidenti “italiani” desiderosi di legittimazione presso
le nuove autorita, sia da parte dei militari che spesso si comportarono come veri e
propri occupanti. A livello locale i Commissari civili, diretta emanazione del
Segretariato Generale, non furono univoci, ma nella maggior parte dei casi non si
opposero ai singoli comandi che avevano di fatto un potere decisionale pressoché
assoluto nei provvedimenti di internamento. Nei territori occupati il passaggio

108 5 e G. Milocco, op. cit., p. 73.

W7 cfr. B. Bianchi, Cittadini stranieri di nazionalita nemica. Internamenti, espropri, espulsioni 1914-
1920). Bibliografia, in “DEP. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria
femminile”, 5-6, 2006, pp. 323-358.
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dall’amministrazione austriaca a quella italiana fu un momento delicato; & possibile
ipotizzare che I’assenza di parroci e degli amministratori (spesso anch’essi
internati), privasse la popolazione dei tradizionali punti di riferimento, e la
scompaginazione dei normali reticoli sociali accentuasse I’individualismo e
I’opportunismo, mettendo a repentaglio i soggetti piu deboli. Risulta altresi
evidente che nelle zone di confine i civili furono sottoposti a forti pressioni dovute
al nazionalismo bellico: i meccanismi di controllo, di mobilitazione e di assistenza,
uniformati sul patriottismo, facevano emergere contraddizioni e tensioni perché
spesso misero in contrasto le esigenze belliche e nazionali con il carattere “ibrido”
di queste zone. La necessita di compattezza e di uniformita creava analoghe
tensioni all’interno del paese, dove la spinta pattriottico-interventista si rivolgeva
contro i socialisti, i “disfattisti”, i cattolici neutralisti, i cittadini di origine straniera.
Proprio considerando quest’ultima categoria emerge come - tra fronte e retrovie - la
guerra ebbe ripercussioni drammatiche sui nuclei familiari misti, oppure su
evacuate e profughe che si videro trattare come “nemiche” e che dovettero soffrire
non solo per I’evacuazione ma anche per I’'umiliazione dell’internamento e per la
separazione dai propri cari. Da questo punto di vista le donne rappresentano un
valido “sensore”, per verificare la drammaticita delle conseguenze delle guerra
sulle zone nord-orientali e nel paese.

D’altro canto la componente femminile nei territori occupati dimostro
apertamente I’insofferenza per il nuovo regime. Tali sentimenti emersero
soprattutto nei momenti di maggiore tensione e nei settori in cui la pressione
bellica si riveld piu acuta: erano infatti soprattutto le donne a doversi misurare con
la componente militare, a dover trovare nuovi equilibri, a muoversi su un difficile
crinale che le vedeva da una parte compiere servizi per le truppe italiane e dall’altra
sperare in una rapida conclusione del conflitto per poter rivedere i propri congiunti
che erano stati richiamati nell’esercito austriaco. La fedelta alla monarchia
asburgica e le stesse modalita di gestione dei territori occupati con requisizioni e
internamenti sollecitarono reazioni spontanee contro la nuova amministrazione che
esercitava uno stretto controllo sulle zone di retrovia. Subentrd in seguito un
progressivo adattamento alla presenza militare e alla macchina logistica
dell’esercito che permetteva lavoro e attivita di carattere integrativo. La persistenza
di atteggiamenti di passivita, indifferenza se non di aperta ostilita - che devono
comungue essere inquadrati analizzando i singoli settori del fronte - fino alla fine
del 1916 fa ipotizzare che, nonostante i grandi sforzi finanziari profusi dal
Segretariato Generale®, segmenti consistenti della popolazione dei territori
occupati continuarono ad essere diffidenti nei confronti dell’esercito italiano,
proprio anche a causa della politica degli internamenti avviata all’inizio del
conflitto. Le tensioni, fortemente represse nei territori occupati, sembrano quindi
riemergere nelle retrovie veneto-friulane piu lontane dal fronte dove una folla di

108 gj veda A. Staderini, La gestione dei territori austriaci occupati durante la prima guerra
mondiale: aspetti politici e giuridici, in Militarizzazione e nazionalizzazione nella storia d’ltalia, a
cura di Piero Del Negro, Nicola Labanca e Alessandra Staderini, Unicopli, Milano 2006, pp. 167-178
e Id., L’amministrazione italiana nei territori occupati. Il Segretariato Generale per gli Affari Civili,
in Una trincea chiamata Dolomiti. Ein Krieg-zwei Schitzengraben, a cura di Emilio Franzina,
Gaspari, Udine 2003, pp. 138-145.
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profughi, evacuati, regnicoli, fuoriusciti viveva lontano dai propri paesi in
condizioni di precarieta e sotto sorveglianza. Va inoltre rilevato che il numero
complessivo degli internamenti attuato nei territori occupati, sebbene
numericamente non elevato, rappresenta la dimensione piu evidente della massiccia
militarizzazione che si giovava del clima di intimidazione e di sospetto, degli
sfollamenti forzati e dell’imposizione di un severo regime militare. Le scritture
femminili evidenziano in maniera ricorrente come le modalita di internamento
abbiano suscitato reazioni orgogliose e combattive, motivate dalla consapevolezza
della propria innocenza e dell’ingiustizia delle misure adottate.

| pregiudizi e gli stereotipi coniati dalla stampa e dai comitati patriottici
accompagnarono gli internati anche nel paese e contribuirono a subordinare
I’assistenza alle esigenze di controllo. La “redenzione”, segno di superiorita
morale, sociale e politica, per molti aspetti prevalse sull’assistenza materiale; se si
eccettuano le posizioni espresse in sede parlamentare dai socialisti, il carattere
“politico” e “militare” dei provvedimenti ne condiziono gli esiti, impedendo di far
affiorare la dimensione umana e i drammi di coloro che furono allontanati dalle
proprie famiglie per ordine militare. Assieme ad altri profughi di guerra, gli
internati rimasero per lungo tempo “invisibili” a causa della loro dispersione
geografica e del crescente isolamento sociale che dovettero subire ad opera delle
autorita e delle comunita ospitanti e anche da parte degli altri profughi. Furono le
accresciute tensioni annonarie dovute al prolungarsi del conflitto e la rotta di
Caporetto a ridestare ostilita, delazioni, sospetti e desideri punitivi contro questa
categoria che appariva nella duplice veste di “peso” sociale e di minaccia per la
resistenza interna. Le storie femminili dimostrano come le donne siano state
doppiamente vittime, in quanto donne e in quanto internate.

Se molte donne reclamarono e chiesero il rimpatrio ve ne furono molte altre
che, prive di strumenti, di appoggi adeguati, subirono questo dislocamento forzato
in silenzio, un silenzio che rimanda alla rimozione degli internamenti dalla storia
nazionale. Questa esperienza infatti lascid poche tracce e nel dopoguerra fu
cancellata dalla memoria pubblica del conflitto in quanto coincidente con la
memoria minoritaria degli “austriacanti”, dei redenti trattati come vinti. Questa
memoria fu soffocata dalle tensioni sociali ed economiche, dal nazionalismo e dal
mito della guerra vittoriosa nel frattempo divenuto cardine dell’ideologia del
nascente regime fascista. Le misure eccezionali, giustificate dalla volonta di
ricomporre il fronte interno e conseguire la vittoria finale, furono considerate
strumenti legittimi legati allo stato di guerralog. D’altro canto, molteplici fattori
sfavorirono lo status degli internati: sin dal 1915, tali figure trovarono una
schematica collocazione nel campo dei “nemici”, una posizione che peraltro non
permise, a differenza di fuoriusciti e profughi, la formazione di organismi
autonomi in grado di avviare azioni di tutela sotto il profilo assistenziale e
giuridico“o. Nondimeno, nell’ immediato dopoguerra, I’esperienza

109 A Ventrone, La seduzione totalitaria cit., p. 191.

119 5in dal 12 dicembre 1918 vennero infatti soppressi i sussidi per gli internati, salvo poi mantenerli
(circolare 8 febbraio 1919) per coloro che non potevano rientrare nella “zona di guerra”; a differenza
di quanto stabilito per i profughi, gli internati e confinati non avevano diritto al sussidio speciale;
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dell’internamento si riveld un elemento di demerito, una macchia, poco spendibile
sul piano pubblico, non solo per gli uomini, ma ancor piu per le donne, la cui
mobilita forzata divenne spesso - persino agli occhi dei congiunti e delle comunita
-, motivo di discredito, di immoralita e di condanna sociale. La debolezza di questa
memoria € anche dovuta al fatto che, a differenza del profugato di massa,
I’internamento non fu un’esperienza collettiva, e non si identifico in specifici
“luoghi della memoria” come le “citta di legno” di Wagna o Pottendorf, I’asilo
profughi di Firenze o il santuario di Oropa, luoghi in misura diversa in grado di
consolidare I’evento in una memoria collettiva seppure di second’ordine rispetto a
quella ufficiale del combattente e della guerra vittoriosa''!. La memoria femminile
dell’internamento fu quindi relegata ad una dimensione individuale, a volte
familiare, e non ebbe la forza di diventare una memoria pubblica autonoma e
riconosciuta. Eppure questa esperienza fu indelebile: come annotava Camillo
Medeot, & di per sé sintomatico della violenza morale e della sopraffazione subita
che le memorie dell’internamento di Antonia Fonzari, la maestra di Grado, siano
state intitolate “ricordi amari”**2. Non solo, & necessario interrogarsi e riflettere -
ad ulteriore riprova del drammatico impatto della violenza bellica sui civili - sul
fatto che questi appunti, scritti a molti anni di distanza dagli eventi, pur
concludendosi con un auspicio di pace per le generazioni future, appaiono ancora
allo stesso tempo una difesa e un atto di accusa.

anche se questo tipo di esclusione non sempre si verifico, il governo mantenne dunque, anche alla fine
delle ostilita, un atteggiamento di pregiudiziale ostilita soprattutto nei confronti degli internati delle
zone orientali in virtd del timore del bolscevismo e del movimento favorevole alla formazione del
nuovo stato iugoslavo. Camera dei Deputati, Commissione parlamentare d’inchiesta sulle terre
liberate e redente, Archivio storico Camera dei deputati, Roma 1991, pp. 97-98.

11 5j veda le osservazioni relative al caso di Gradisca e dei paesi circostanti in F. Cecotti, La
popolazione di Gradisca d’lsonzo durante la Grande Guerra, in “Qualestoria”, XXVI, 1-2, 1998, p.
253.

12 ¢ Medeot, op. cit, p. 98.
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