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La grande guerra nelle valli Ladine
di Luciana Palla

La comunità e la guerra
1. Nella storiografia sul primo conflitto mondiale si sono privilegiati per molto tempo problemi di 
strategia militare che hanno per soggetto gli eserciti combattenti, mentre relativamente poca 
attenzione è stata portata alla sorte delle popolazioni civili in questa guerra definita a ragione 
totale, grande, perché coinvolse tutte le risorse umane, economiche, finanziarie, delle nazioni 
belligeranti.
Fra i tanti temi che necessitano ancora di approfondimenti vi è quello di come cambia la vita 
nelle comunità di paese di popolazioni di confine che si trovano da un giorno all’altro la guerra in 
casa. 
La zona geografica che qui prendiamo in considerazione è quella delle valli ladine dolomitiche1 , 
territorio che da parte italiana si intendeva “redimere”, ricondurre alla “patria naturale”, e da 
parte austriaca invece si voleva difendere dalla minaccia proveniente da sud, dall’Italia, il nemico 
ereditario. Le fonti utilizzate sono da un lato quelle che attestano i provvedimenti e le misure 
imposte dalle autorità politiche e militari, e dall’altro fonti cosiddette popolari, diari, 
testimonianze, cronache parrocchiali. Da questo incrociarsi di fonti di vario tipo sembra di poter 
capire come, al di là delle intenzioni proclamate da ambedue gli stati belligeranti Austria e Italia, 
venne operata una vera e propria disintegrazione delle comunità ad ogni livello: tutte le risorse, 
umane e materiali, furono subordinate allo sforzo bellico, ogni pluralità di idee venne eliminata, il 
potere militare impose ovunque le sue leggi, e cioè l’eliminazione di ogni dissenso, 
l’introduzione del regime dei sospetti, il venir meno di ogni tipo di libertà individuale e collettiva. 
La vita dei paesi cambiò completamente, non solo per gli effetti dell’economia di guerra, per la 
distruzione fisica di uomini e cose, ma perché cedette l’idea stessa di comunità, che si sbriciolò, 
venendo meno quei legami di pensiero ed azione comune che pur se in maniera conflittuale sono 
alla base dell’esistenza sociale.
A dire il vero in guerra non esiste più una sola comunità, ma in ogni paese ci sono tante piccole 
società costrette a convivere fra di loro, spesso urtandosi, talvolta sopraffacendosi: c’è la 
popolazione rimasta formata da donne vecchi e bambini, al cui interno il ruolo dominante è ora 
assunto dalla donna, che deve spesso provvedere da sola al mantenimento della famiglia, 
convivere con i soldati alloggiati nelle proprie case, è occupata nei lavori militari delle retrovie 
insieme a uomini e ragazzi, intraprende azioni di protesta contro le autorità, compie atti di 
insubordinazione morale che infrangono le regole comunemente accettate in tempo di pace, con 
grande scandalo e preoccupazione di clero e benpensanti. Ci sono poi i militari stanziati nelle 
abitazioni private, la cui presenza in paese dà tra l’altro il via a tutta una serie di iniziative 
economiche che stravolgeranno il preesistente equilibrio fra i diversi ceti sociali; ci sono – come 
vedremo - i profughi provenienti dalle zone evacuate, i prigionieri russi addetti al lavori nelle 
retrovie e in prossimità del fronte.
Anche fisicamente i paesi cambiano completamente aspetto: sorgono ovunque baraccamenti per 
alloggiare i militari – spesso nelle zone più fertili, quelle pianeggianti, sottraendole alla 
coltivazione – si allargano strade, si costruiscono piste di atterraggio, nuove linee ferroviarie per 
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condurre il materiale bellico più agevolmente al fronte. Gli edifici mutano la loro destinazione: le 
scuole diventano ospedali militari, o alloggio per i soldati, le chiese sono trasformate in 
magazzino, le necessità della guerra hanno sempre la precedenza su tutto.
Il paesaggio stesso diventa altro da prima, non è più riconoscibile, e questo ha una grande 
influenza sul senso di identità di una comunità. Inoltre con le nuove esperienze, individuali e 
collettive, che riguardano ogni piano, da quello affettivo a quello economico, tutto si relativizza, 
il mondo si amplia smisuratamente, vengono messe in crisi antiche culture, si ribaltano posizioni 
sociali, le persone non si riconoscono più, i loro comportamenti sono diventati imprevedibili, 
niente è più come prima. Il difficile, finita la guerra, sarà ritrovare la propria identità sociale, sarà 
trovare le ragioni per ricominciare a costruire insieme, più ancora che rimettere in piedi le case 
distrutte.
Ogni regime, nel corso di una guerra, dispiega i propri mezzi per convincere, per legare a sé le 
popolazioni, per indurle a collaborare ed a consegnare le proprie risorse. I metodi usati sono 
sempre gli stessi, da ambedue le parti le stesse pressioni, economiche, politiche, psicologiche. Le 
reazioni all’interno della popolazione sono diverse: c’è chi rimane fermo nel suo credo politico, 
c’è chi si adatta, impara a convivere. C’è chi vorrebbe che la guerra non finisse mai perché deve 
ad essa la sua fortuna, c’è invece chi deve dar fondo a tutto ciò che possiede per sopravvivere. 
Destini diversi, interessi diversi, scelte comportamentali diverse, inconciliabili all’interno di 
un’unica comunità, che infatti nel 1918 non esiste più.
La prima guerra mondiale fu anomala rispetto ad ogni precedente conflitto: non più una guerra 
combattuta da piccoli eserciti di soldati di mestiere, ma richiedente lo sforzo e il sacrificio di tutta 
la nazione, non più una guerra breve e fulminea, condotta da eserciti costituiti dalle classi sotto le 
armi o da poco congedate, ma da tutte le classi dai 18 ai 50 anni: “Guerra portata e mantenuta fra 
i ghiacci, fra rocce inaccessibili, ad onta di valanghe, nevi, tormente, oppure nel fango, fra nebbie 
e piogge desolanti; e senza limite di stagioni, ugualmente d’estate e d’inverno, a qualunque 
altezza, in qualsivoglia situazione”2 .
Le esperienze fatte da ognuno furono di tale enormità da rendere ben difficile una catalogazione 
secondo la usuale terminologia: si conobbe la geografia di territori fino a quel momento 
impensati, si venne a contatto, in guerra, nella prigionia, nella deportazione, con culture e 
nazionalità di cui non si conosceva nemmeno l’esistenza; ciò cui si dovette assistere nelle pianure 
sterminate della Galizia o sulle rocce delle Dolomiti lo si può narrare sì a parole, ma è 
impossibile trovare quelle che rendano pienamente il significato di quei momenti. Tanto meno 
bastano a far capire quelli che furono gli affetti e le sensazioni di combattenti e civili le categorie 
della storia politica, così riduttive nella loro schematicità.
Alla base di questo lavoro sta l’intenzione di rivivere, con le fonti più diverse e da vari punti di 
osservazione, qualcosa di quel mondo che la storia politica e militare ha così a lungo ignorato, 
senza alcuna pretesa di completezza ma con la speranza di dare in qualche modo un contributo 
per aiutare a capire ciò che questa «guerra industriale» portò con sé, in che modo essa incise sulla 
realtà sociale e umana delle popolazioni coinvolte3 .

2. Nelle valli ladine dolomitiche la prima guerra mondiale fu percepita, oltre che come dramma 
umano comune a tutti i combattenti e le popolazioni coinvolti nel conflitto, come la fine di 
un’epoca irrimediabilmente tramontata, quella dell’appartenenza secolare alla monarchia 
asbugica: con l’annessione all’Italia, lo stato nemico contro cui si erano combattute tante guerre, 
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iniziava un mondo nuovo, che capovolgeva il modo di percepire la storia vissuto fino a quel 
momento. Le valli ladine erano nell’anteguerra politicamente, economicamente e culturalmente 
orientate verso il mondo tedesco-tirolese ed austriaco, non verso quello italiano. I ladini facevano 
infatti parte del Tirolo da secoli, e con i tedeschi tirolesi sentivano di avere una comunità di 
interessi, legami di mentalità, culto dei medesimi valori, primi fra i quali religione e patria. La 
pubblicistica tedesca sottolineò ripetutamente e costantemente i legami della Ladinia con il 
Tirolo: l’abitante delle valli del Sella era il buon vicino, operoso ed onesto lavoratore, suddito 
fedele ed obbediente, buon soldato e patriota. Quest’immagine è certo idealizzata, ignorava del 
tutto contrasti sociali che noi sappiamo esistere fra le due comunità, ma sostanzialmente non si 
allontana dal vero, tanto che i ladini erano molto orgogliosi di potersi chiamare anch’essi tirolesi, 
pur con qualche differenza: il sentimento tedesco-tirolese era più forte nelle valli di Badia e 
Gardena, più attenuato in Val di Fassa e a Cortina, perché più a contatto con il mondo italiano, 
tanto che soprattutto in Fassa la Lega Nazionale, associazione che sosteneva l’italianità dei ladini 
e cercava di interrompere questi legami consuetudinari con il Tirolo, aveva un certo margine di 
diffusione, pur limitato a poche persone, per lo più maestri e sacerdoti educati nelle scuole di 
Trento.
Dal 1918 i rapporti si capovolsero: i ladini, annessi all’Italia, furono considerati italiani, cosa che 
essi non sentivano, e a poco a poco, proprio a contatto con il mondo italiano così diverso, la 
coscienza di identità, prima diffusa fra un’elite, crebbe, per difesa, per evitare l’assimilazione ed 
anche per riconquistare quell’autonomia locale che l’amministrazione austriaca aveva concesso.
La prima guerra mondiale assurse perciò a mito nelle valli ladine, come estrema ed eroica difesa 
della propria terra contro uno stato nemico. Nella memoria popolare nacque il simbolo dello 
Standschütze ladino-tirolese, del soldato che abbandonò tutto per difendere la propria comunità. 
Ma questa naturalmente è una visione della guerra che non la esaurisce, e che è stata costruita 
poi, dopo l’annessione all’Italia, così come nella storiografia italiana si esaltò a lungo la retorica 
della guerra di redenzione. In realtà, se noi andiamo a vedere le fonti dell’epoca, soprattutto 
quelle popolari, se ascoltiamo la voce della gente, abbiamo come altrove non il mito, ma il 
dramma della guerra, una guerra fatta ben poco di entusiasmo e di eroismo, ma molto di fame, di 
sofferenza, di desiderio di pace.
Ripercorrendo soprattutto attraverso le fonti orali l’esperienza guerra, abbiamo potuto constatare 
la prevalenza non tanto di fatti eroici e schiettamente politici, ma la complessa narrazione di 
episodi di vita di gente comune, esperienze drammatiche estendibili a quanti vissero nelle terre 
della monarchia asbugica, anzi in modo più o meno accentuato a tutte le popolazioni in guerra. In 
questo modo la guerra dei ladini si accomuna a quella di tante altre popolazioni, amiche o 
nemiche, mentre prende voce la narrazione di quella sofferenza che è stata taciuta per tanto 
tempo.

Gli eventi bellici
Per le valli ladine, trentine e tirolesi, appartenenti all’impero austro-ungarico, la guerra scoppiò 
già nell’agosto1914: quel conflitto era lo sbocco previsto delle tensioni legate alla questione 
balcanica, alla corsa agli armamenti intrapresa dalle grandi potenze negli ultimi decenni, alla gara 
economica fra le nazioni industriali, alla tendenza a creare una diversione alle lotte politiche e 
sociali interne, a mano a mano che queste si facevano più intense per la pressione delle classi 
lavoratrici e per la resistenza dei ceti industriali.
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L’ordine di mobilitazione generale fu emanato il 31 luglio 1914: vennero subito richiamati, con 
l’obbligo di presentarsi entro 24 ore dalla pubblicazione dell’avviso ai rispettivi «depositi 
reggimentali», tutti gli uomini dai 21 ai 42 anni; nel novembre 1914 la leva fu anticipata al 20° 
anno e nel maggio 1915, al momento dell’entrata in guerra dell’Italia, fu estesa fino al 50°. Nel 
1916 essa fu anticipata ancora di un anno e negli ultimi due anni di guerra furono richiamati 
anche i diciottenni.
Trentini, tirolesi e ladini vennero inquadrati nelle fanterie alpine dei Landesschützen (alpini), dei 
Kaiserjäger (cacciatori), altri furono mobilitati nei battaglioni del Landsturm (territoriali) e nel 
14° reggimento artiglieria da montagna. Partiti con in cuore la convinzione di tornare a casa sani 
e salvi dopo una velocissima campagna contro la Serbia, i soldati tirolesi nella seconda metà 
d’agosto giunsero sul fronte russo e dei Balcani: infatti «la truppa è svagonata nell’area centrale 
della Galizia e nel tratto tra la famosa città fortificata di Przemysl, sul San e la capitale di Leopoli 
da dove comincia la marcia di avvicinamento alla frontiera russa della Volinea, distante al 
minimo 70 km verso nord-est»4 .
Il battesimo del fuoco del 28 agosto tolse definitivamente ogni illusione e rese consapevoli del 
tipo di guerra che si era chiamati a combattere: l’esercito austro-ungarico, dall’agosto al dicembre 
1914, perse quasi la metà dei suoi effettivi. Come ricorda Riccardo Bonfanti in Il martirio del  
Trentino, anche un intero reggimento territoriale tirolese, composto esclusivamente di uomini del 
Trentino e dell’Alto Adige, fu in quel primo periodo di guerra «radicalmente distrutto»5 ; in esso 
erano senz’altro presenti ladini, i quali contarono nei combattimenti sul fronte orientale il 
maggior numero di vittime rispetto all’intero arco di guerra.
 Il 26 aprile 1915, dopo complesse trattative condotte con i governi di entrambi gli schieramenti, 
l’Italia aveva aderito al patto di Londra; il 4 maggio era stata disdetta l’alleanza con gli imperi 
centrali, ed il 22 dello stesso mese si diede l’ordine della mobilitazione generale. Si apriva così 
per l’Austria il fronte a sud-ovest, proprio nel momento in cui quasi tutte le sue truppe erano 
impegnate ad est, a contrastare l’avanzata russa. La consueta sfiducia nutrita verso l’Italia trovava 
in questo atto la sua prova più evidente: la guerra veniva ora ad assumere un nuovo significato, di 
«guerra giusta» contro il traditore che attaccava uno stato già così provato su altri fronti. Fu 
quindi facile organizzare l’opera di propaganda: il conflitto veniva ad assumere la funzione 
provvidenziale di giustizia e punizione contro il nemico vile e fedifrago, che andava distrutto per 
salvaguardare gli alti ed universali valori dell’onestà e della fedeltà.
Più difficile fu invece l’organizzazione militare del nuovo fronte:

Dopo la dichiarazione di guerra all’Italia, il comando supremo dell’I.R. Esercito dislocò tutte le  
truppe regolari ancora disponibili sull’Isonzo, ossia nel settore più importante del nuovo fronte.  
A protezione del confine tirolese rimasero solo i battaglioni, rimasti nel Tirolo, di Landsturm e 
della riserva nonché gli Standschützen, che nella difesa del Tirolo acquistarono grandi meriti6 .

Gli Standschützen erano effettivamente l’ultima risorsa: si trattava di gruppi di tiratori di antica 
tradizione nel Tirolo e Vorarlberg, senza alcun addestramento militare, capaci solo di portare 
un’arma e di sparare. Dato che nell’esercito regolare erano stati ormai richiamati gli uomini dai 
20 ai 50 anni, rimanevano disponibili in tali compagnie solo ragazzi ed anziani, i quali, alcuni 
giorni prima della dichiarazione di guerra furono vestiti ed equipaggiati militarmente, raggruppati 
in battaglioni e dislocati sui confini minacciati del Tirolo. Si trattava in tutto di circa 18.000 
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Standschützen, con cui vennero formati 47 battaglioni di 300-400 uomini. Era loro permesso 
scegliersi gli ufficiali nella propria cerchia, e tale usanza fu mantenuta anche in questa occasione: 
tale soluzione era senz’altro poco efficiente dal punto di vista militare, ma servì ad identificare 
tutto il paese in questa truppa e tutti i combattenti nel loro compito di difesa della propria gente e 
della propria terra.
I «scizeri» della val Badia, inquadrati nella 2a e 3a compagnia del battaglione «Enneberg», sotto il 
comando del maggiore Franz Kostner di Corvara, assieme alla 1a compagnia (uomini di Brunico e 
dei paesi circostanti) e alla 4a (uomini di Fodom e di Ampezzo) vennero dislocati sul fronte dal 
passo Pordoi a Travenanzes, lungo il V Subrayon, fino all’arrivo, qualche tempo dopo, del 
«Deutsches Alpenkorps» in loro aiuto. Furono poi concentrati sul fronte del Col di Lana, fino alla 
rotta di Caporetto.
Nella difesa del settore Fiemme, fino al passo Pordoi (IV Subrayon), operavano invece, accanto 
al battaglione «Cavalese», le compagnie Standschützen di Ora, Castelrotto, Gardena e quelle del 
Tirolo del Nord e del Vorarlberg. Nel maggio 1915 si era formata anche una compagnia 
autonoma di Moena, non prevista in quanto, in caso di mobilitazione, gli Standschützen moenesi 
avrebbero dovuto confluire nella compagnia di Predazzo, nel battaglione «Cavalese». Era invece 
stata allestita su insistenza del primotenente Löwi, addetto alla direzione dei lavori di 
fortificazione nella valle, in quanto avrebbe portato un reciproco vantaggio: 

In caso di scoppio delle ostilità con l’Italia, gli arruolati sarebbero rimasti nella zona sia a 
difesa che a disposizione della «direzione lavori» per la prosecuzione delle opere di  
fortificazione campale in corso [....]. Da parte loro gli «Standschützen» avrebbero goduto del  
privilegio di non essere allontanati dalle loro case. Per di più le loro famiglie avrebbero 
percepito il sussidio governativo spettante ai congiunti dei richiamati7 .

Allo scoppio della guerra nel maggio 1915 alla compagnia di Moena fu affidata la difesa del forte 
di Someda; una parte degli uomini fu inviata in linea al «Fango», località in valle S. Pellegrino, 
altri servirono come portatori per rifornire i reparti sul fronte a Cima Bocche, altri erano adibiti a 
costruire baracche prefabbricate ed a mansioni di vario tipo, di sostegno ai combattenti. Dopo 
alcuni mesi la compagnia perse la sua autonomia e venne inquadrata nel battaglione «Cavalese», 
che aveva trasferito a Moena il suo quartiere generale. Il giorno della dichiarazione di guerra (23 
maggio), alle forze del tutto inadeguate poste a difesa dei 350 km del fronte tirolese dal passo 
dello Stelvio al confine carinziano, stavano di fronte la 1ª e la 4ª Armata italiane con 12 divisioni 
di fanteria e tre raggruppamenti alpini. La Germania mise allora a disposizione sue truppe ed 
armamenti, perché consapevole che la miglior difesa della Baviera era garantire quella del Tirolo. 
Fu costituito così il già nominato «Deutsches Alpenkorps», di 13.000 uomini, forte di una 
divisione con equipaggiamento da montagna, creato prelevando truppe scelte da vari settori del 
fronte occidentale. Tale corpo rimase sul fronte tirolese fino all’autunno 1915, dopodiché venne 
spostato sul fronte serbo e fu sostituito dai Tiroler Kaiserjäger8  e Landesschützen, chiamati dal 16 
gennaio 1917 Kaiserschützen per il loro eccellente comportamento in guerra. Il «Deutsches 
Alpenkorps» aveva la funzione difensiva di respingere i primi attacchi da sud, mentre non poteva 
penetrare in territorio italiano perché la dichiarazione di guerra dell’Italia alla Germania si avrà 
solo il 26 agosto 1916.
Il confine militare austriaco sulle Dolomiti collegava ad anfiteatro le cime delle montagne: si 
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estendeva dai Lagorai ai Monzoni, dalla Marmolada e dal Padon al Col di Lana, dai Lagazuoi alle 
Tofane. Intervallavano tale linea naturale di difesa vecchie fortificazioni che avevano perduto 
gran parte del loro valore bellico: il forte di Someda all’imbocco della valle del S. Pellegrino, il 
forte di Corte e la tagliata di Ruaz nella valle del Cordevole, i forti Tra i Sass sul passo Valparola, 
Landro e Prato Piazza sui confini dell’Ampezzano. Fra l’inverno e la primavera 1915 si erano 
costruiti depositi di munizioni, si erano scavate trincee provvedendo alle prime basi per una 
difesa, ma le opere più vistose erano state rimandate per non disturbare le trattative diplomatiche 
in corso con l’Italia9 .

2. La letteratura di guerra di parte italiana presenta come «formidabile» la linea del fronte 
austriaco delle Dolomiti, in quanto la posizione era straordinariamente forte per natura. Da parte 
austriaca si sottolinea invece la precaria condizione dei difensori: sul Col di Lana ad esempio, 
scrive lo Schemfil, «la costruzione delle posizioni si presentava assai difficile perché la roccia 
quasi affiorante rendeva necessario un lungo e faticoso lavoro. Anche in seguito non furono 
scavate caverne, tranne che in vetta, cosicché il presidio restò senza riparo, esposto al fuoco 
nemico proveniente da tre lati». Unico collegamento della cima con le retrovie era una mulattiera 
che portava al Campo Alpenrose, e da qui, attraversando una zona paludosa, al passo d’Incisa per 
poi, divenuta rotabile, proseguire verso Corvara e snodarsi lungo la val Badia. L’ultimo tratto 
verso il monte, che correva sui pendii meridionali del Col di Lana, era particolarmente esposto 
alla vista del nemico, per cui la via si animava appena scendeva il crepuscolo:

Reparti di fanteria, artiglieria, lavoratori militarizzati, rifornimenti di munizioni e vettovaglie si  
mettevano in movimento in lunghe colonne. Dove cadevano le granate nemiche seguivano 
terribili confusioni e ingorghi con perdita di vite umane, di animali e di materiale. Fino a 
Contrin i rifornimenti potevano arrivare con carri e bestie da soma, poi i pesanti carichi  
dovevano essere presi in spalla e trasportati dai portatori. Il fuoco delle artiglierie e i rigori  
dell’inverno mieterono moltissime vittime in queste colonne di portatori, formate da gente 
piuttosto anziana e parzialmente inabile. Il loro servizio era estremamente pesante ed anche 
pericoloso. Più tardi una teleferica da La Villa, passando per Corvara-Passo d’Incisa-
Pralongià-Settsass-Alpenrose, giunse fino alla cima del Col di Lana alleggerendo e facilitando 
molto tutto il traffico, specialmente d’inverno10 .

Ma abbandoniamo questo scenario di vita di guerra sulle Dolomiti, per ripercorrere velocemente 
la dinamica delle prime azioni militari sul fronte tirolese, importanti perché da esse dipese il 
successivo svolgersi del conflitto.
Secondo i piani del generale Cadorna, doveva essere privilegiato il settore dell’Isonzo, sperando 
in tempi brevi di giungere colà alla battaglia decisiva, mentre il fronte del Tirolo assumeva 
un’importanza secondaria. Delle quattro armate disponibili, la 1a doveva avere un compito 
strategicamente difensivo dallo Stelvio al passo Rolle, in gran parte intorno al saliente trentino; la 
2a avrebbe «occupato Caporetto, il Kolovrat e il Korada, mentre la 3a avrebbe dovuto raggiungere 
l’Isonzo fra Gradisca e Monfalcone». La 4a armata, sul settore dolomitico, doveva «portarsi col 
grosso a Dobbiaco e S. Candido, per poi scendere lungo la Drava e il Gail, suo affluente, ed 
appoggiare l’azione delle truppe che contemporaneamente agivano sul settore orientale»11 . Era 
comunque prevista anche un’azione energica di forza per impossessarsi dei nodi ferroviari della 
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linea Fortezza-Bressanone, per divenire padroni della val Pusteria e della val d’Isarco in modo da 
interrompere le comunicazioni fra Tirolo del Nord e del Sud. La possibilità migliore era perciò 
quella di raggiungere attraverso l’Alto Cordevole la val Badia e la val Gardena, da cui si sarebbe 
potuti sfociare direttamente nel cuore delle vallate tirolesi.
L’azione si concentrò quindi sul tentativo di impossessarsi della strada delle Dolomiti per 
penetrare in val Badia attraverso i passi Campolongo e Valparola da un lato, e dall’altro per 
aprirsi una breccia in direzione di Dobbiaco; un’altra ottima possibilità strategica era quella di 
raggiungere Bolzano tramite i passi S. Pellegrino e Costalunga.
Gli austriaci davano già per perduti, al momento della dichiarazione di guerra, la Pusteria e 
l’intero Trentino-Alto Adige, data la scarsità delle truppe in difesa, ma ebbero tutto il tempo per 
rafforzare i confini, perché gli italiani tardarono ad avanzare.
Una causa di ciò fu senz’altro la lentezza nell’organizzazione delle truppe: 

Cadorna aveva 35 divisioni contro 14 austriache ed una tedesca (l’Alpenkorps) ma l’esercito  
italiano il 24 maggio non era affatto pronto: pur con sei classi già mobilitate e la radunata 
iniziata il 1° aprile, occorsero poi dal 4 maggio al 16 giugno ben 43 giorni (al posto del mese 
previsto con calcolo più largo) perché l’esercito fosse pronto!12 

Per di più né il Cadorna, né il gen. Nava, comandante della 4a Armata, ritennero possibile 
superare gli sbarramenti sul fronte dolomitico senza un’adeguata artiglieria d’assedio. Una certa 
prudenza venne impartita dal Cadorna nelle direttive d’attacco: evitare scacchi parziali od 
imprese troppo rischiose, assicurarsi, prima di agire, di disporre delle forze disponibili per non 
dover di nuovo abbandonare la posizione al nemico... Tali direttive contraddicevano l’ordine 
contemporaneamente dato di irrompere decisamente, già nei primi giorni di ostilità, oltre confine, 
in modo da penetrare in territorio nemico. Le truppe assegnate a tale settore erano inoltre poco 
adatte alla guerra di montagna: su cinquantadue battaglioni d’alpini, il Cadorna ne assegnò sei 
soltanto, e per metà territoriali, alla 4a Armata.
Tutti questi fattori fecero sì che le prime azioni da parte italiana avvenissero troppo tardi: l’8 
giugno falliva il primo grande attacco italiano contro Son Pouses, sulle montagne di Cortina; ad 
esso altri ne seguirono con un esito non molto diverso. Finalmente il 5 luglio la 4a Armata era del 
tutto predisposta per l’attacco, e fu ordinata per il 7 una grande offensiva dal Col di Lana alle 
Tofane. L’azione contro il Col di Lana si arrestò il 17 luglio, senza aver conseguito grossi 
risultati. Ogni speranza di avanzare velocemente era così definitivamente naufragata; iniziò una 
guerra di posizione lenta, estenuante, che nemmeno lo scoppio delle numerose mine da parte sia 
italiana che austriaca servì a movimentare: il 18 aprile 1916 fu fatta saltare la cima del Col di 
Lana, il 16 luglio dello stesso anno il Castelletto, sempre per azione italiana, gli austriaci a loro 
volta fecero brillare parecchie mine sui Lagazuoi, per scacciare gli italiani abbarbicati sulla 
Cengia Martini; nulla però giovò a decidere le sorti della guerra, in quanto si ebbero solo 
vantaggi locali.
Particolarmente feroci furono i combattimenti sul Col di Lana, tanto da non trovare paragone sul 
fronte tirolese.
Le Dolomiti assursero a mito, nella memorialistica, non solo per il sangue che vi si sparse, ma per 
la caratteristica della guerra di alta montagna che non contrapponeva anonimamente esercito ad 
esercito come nelle pianure galiziane, ma uomo a uomo, evidenziandone il valore, premiando il 
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gesto individuale; date le condizioni in cui i soldati vivevano, costretti per lunghi periodi 
all’inattività dai rigori invernali, c’era molto tempo da dedicare allo studio dell’avversario, il 
quale, durante le pause fra un combattimento e l’altro, assumeva talvolta un volto umano: sono 
entrate ormai nella leggenda le conversazioni, gli scambi di sigarette e di lettere, gli auguri per il 
primo Natale al fronte tra nemici separati da pochi metri di terra. Questi episodi, che pur ci 
furono, non devono però distrarre l’attenzione dalla crudeltà, drammaticità ed assurdità di quella 
guerra sulle montagne di cui c’è testimonianza in molta memorialistica:

La Nemesis – scrive il giovanissimo Standschütze Albino Soratroi riguardo al mantenimento di 
questa postazione sulle pareti delle Tofane – era la posizione che richiedeva veramente sacrifici  
enormi, non tanto per chi la presidiava, ma per il trasporto sul posto di viveri, munizioni e legna. 
Tanto la salita che la discesa era qualcosa di terribile e richiedeva delle vere e proprie  
acrobazie; un canalone a volte strettissimo ove appena si passava, con pareti lisce da ambo le  
parti, con tratti accessibili a mezzo scale, corde agganciate a qualche appiglio, passerelle; tutto  
questo con carichi non proprio pesanti, ma molto ingombranti, massimamente certi sacchi di  
carbone, di legna ed in più il moschetto che rendeva molto difficile qualche strettissimo 
passaggio. […] I ramponi di cui eravamo dotati, non si potevano agganciare alle scarpe perché 
per i ben otto spuntoni di cui erano muniti, c’era pericolo di inciampare, massimamente durante 
la discesa, e cadere a capofitto con probabile conseguenza: la morte!13 

Con l’offensiva di Caporetto di fine ottobre 1917 la linea del fronte dalle Dolomiti si spostò sul 
Grappa e sul Piave, dove si stabilizzò di nuovo, sino alla ritirata dell’esercito austro-ungarico ed 
all’avanzata italiana ai primi di novembre 1918. Nell’ultimo anno di guerra le valli ladine furono 
quindi libere da combattimenti, dall’estate 1918 si cercò anche di ripopolare le zone evacuate di 
Livinallongo per ricominciare a pulire dai segni della guerra e a mettere in coltura le terre, ma 
mancava tutto: abitazioni, cibo, sementi… Fu quello, a detta di tutti i testimoni, il periodo più 
duro della guerra.

Profughi, internati, prigionieri
1. Nell’aprile 1915 da parte austriaca si stava preparando un piano di evacuazione delle zone 
trentine che si sarebbero trovate sul fronte o nelle immediate retrovie nel caso dell’entrata in 
guerra dell’Italia. I profughi provenienti dal Tirolo del Sud sarebbero stati condotti con treni 
speciali fino ad Innsbruck; qui sarebbero stati perquisiti per evitare che fra di essi si 
confondessero spie o elementi indesiderati all’interno della monarchia. Come zone 
d’insediamento per le popolazioni italiane era prevista la valle del Salzach presso Salisburgo, 
l’Austria Superiore e la Boemia. In tutto si prevedeva l’allontanamento di 40.000 persone.
Non erano però stati predisposti concreti provvedimenti per facilitare l’esodo ed alleviare le 
sofferenze della popolazione, che poco prima dello scoppio della guerra fu allontanata nel più 
completo disordine:

Il viaggio fu disastroso - riferisce Alcide De Gasperi nella sua testimonianza pubblicata in Il  
martirio del Trentino poco dopo la fine della guerra - a Bolzano i treni venivano arrestati e se ne 
tiravano fuori tutti gli uomini dai 14 anni in su, che venivano strappati fra strilli, pianti e  
proteste alle loro famiglie e mandati al fronte, a lavorare nelle trincee. A Salisburgo, in attesa 
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che la famosa Commissione di perlustrazione assolvesse il suo compito di assegnare agli arrivati  
una dimora nelle province interne dell’Austria, i profughi dovettero passare notti terribili  
all’aperto o in una luridissima tettoia di mattoni. Il disordine era spaventoso, lo smistamento dei  
treni avveniva in modo che i profughi dello stesso paese si trovavano divisi, anzi i membri della  
stessa famiglia venivano trasportati in province diverse 14 .

L’esperienza tragica dell’esodo sarà rivissuta nel racconto dei protagonisti di Livinallongo, 
impressa in modo indelebile nei loro ricordi. Al momento dell’apertura delle ostilità con l’Italia il 
comune di Livinallongo venne infatti attraversato dalla linea del fronte, che dal monte Padon 
scendeva al torrente Cordevole, saliva sul versante opposto, da cui proseguiva per il Col di Lana, 
il monte Sief e il Setsas e attraverso monte Castello si congiungeva con Valparola e il Sas di 
Stria; mentre tutti gli uomini validi erano stati mobilitati a difesa della valle, la popolazione civile 
subì una sorte comune a chi abitava le zone di confine tra la monarchia asburgica e l’Italia.
Il numero dei trentini evacuati in Austria, e fra questi vennero conteggiati con ogni probabilità 
anche i profughi di Livinallongo compresi nel distretto politico di Ampezzo, era ben più alto del 
previsto, raggiungendo le 75.000 unità: essi «furono inviati in Tirolo, nel Salisburghese, in 
Boemia, Moravia, Austria Superiore ed Inferiore, dispersi su un territorio venti volte più vasto di 
quello corrispondente all’attuale Trentino, disseminati in piccoli gruppi di persone (tranne quelli 
concentrati nei campi-profughi)»15 . E proprio in Boemia furono condotte 90 persone di 
Livinallongo, 20 famiglie a Gablons e 20 a Reichenberg: venne loro promesso vitto ed alloggio 
gratuito. Chi invece aveva in qualche modo la possibilità di mantenersi si fermò in valli vicine 
(val Aurina, val Badia e Pusteria): il Tirolo venne infatti riservato agli sfollati che non avevano 
bisogno di assistenza governativa.
Ma un certo numero di profughi di Livinallongo venne condotto in territori italiani (Abruzzo, 
Toscana, Piemonte): si tratta di famiglie abitanti nelle località a sud della linea del fronte che 
furono allontanate, quando ormai il conflitto era iniziato, dalle truppe italiane sopraggiunte. 
Essendosi gli austriaci assestati sulla linea del fronte ed avendo abbandonato le località a sud, 
Colle S. Lucia e Cortina furono occupate già negli ultimi giorni di maggio dall’esercito italiano 
per cui, pur subendo le abitazioni dei danni, non fu necessario l’esodo della popolazione. Pertanto 
quando si parla nelle fonti ministeriali italiane di «profughi dell’Ampezzano», sotto il cui 
distretto politico si trovavano anche i due comuni di Colle S. Lucia e Livinallongo, bisogna 
riferirsi soprattutto a quest’ultimo, che fu interamente evacuato.
Le popolazioni delle valli di Badia e Gardena poterono rimanere nelle proprie case, pur 
trovandosi Corvara e Colfosco immediatamente a ridosso della linea del fronte. In val di Fassa fu 
evacuata completamente Penia, la cui popolazione trovò rifugio in gran parte in val di Fiemme; 
maggior fortuna ebbero gli abitanti di Moena, che furono allontanati al momento della 
dichiarazione di guerra dell’Italia - si temeva infatti che l’esercito italiano attraverso il passo S. 
Pellegrino, così poco difeso, si sarebbe subito diretto verso Bolzano - ma essi poterono ritornare 
tranquillamente in paese dopo 15 giorni, quando fu certo che il nemico si era assestato sul passo e 
non aveva intenzione di avanzare.
Complessivamente il numero dei trentini che furono profughi in Italia, compreso il distretto di 
Ampezzo, si aggirava sulle 35.000-40.000 unità. Essi furono frazionati in oltre trecento comuni e 
quando le varie Commissioni di patronato si stavano organizzando per riunire le famiglie disperse 
e per migliorare la loro sistemazione, questi tentativi furono interrotti dagli enormi problemi 
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creati dalla nuova ondata di profughi provenienti dal Veneto e dal Friuli, dopo la rotta di 
Caporetto.
Un ruolo significativo nei confronti della questione dei profughi in Austria e delle iniziative in 
loro favore assunse il deputato trentino Degasperi, soprattutto dopoché nel 1917 il parlamento di 
Vienna fu riaperto: nel giugno del 1915 egli fu nominato delegato del “Comitato statale per 
l’assistenza profughi” per la Boemia Occidentale e l’Austria Superiore; nel giugno 1917 si dedicò 
alla promozione del “Comitato parlamentare dei profughi” ed al progetto di legge per 
l’emancipazione civile dei profughi che, approvato alla fine del novembre 1917, entrò in vigore 
con il gennaio 1918 e sollevò di molto le loro condizioni.
Parallelamente all’allontanamento delle popolazioni dalla zona delle operazioni militari fu 
affrontato l’internamento delle persone sospette, sia da parte italiana che tedesca. Preciso è il 
numero dei trentini internati a Katzenau, luogo di confino posto sulle rive del Danubio nei pressi 
di Linz, il cui elenco è depositato presso il Museo Storico in Trento: essi furono 1.754. Tra questi 
una quarantina erano domiciliati in val di Fassa, a Moena e nell’Ampezzano, mentre nessun 
nominativo proviene dalle valli di Gardena, Badia e Livinallongo, ulteriore segno della 
differenziazione interna già allora esistente nella Ladinia o per lo meno percepita come tale dalle 
autorità austriache.
Le persone maggiormente colpite erano sacerdoti, maestri, funzionari, commercianti, ma non 
mancavano contadini ed artigiani. Già prima dello scoppio della guerra con l’Italia - come 
denunciò Degasperi al Parlamento di Vienna il 12 giugno 1917 - erano state compilate «liste di 
proscrizione» che includevano le persone ritenute politicamente sospette; esse vennero internate 
al momento dell’inizio delle ostilità, spesso senza una ragione plausibile, senza che fosse stata 
commessa alcuna infrazione della legge, e senza dare alcuna spiegazione.
Più difficile è calcolare il numero degli internati da parte delle autorità militari italiane nei paesi 
che vennero a cadere sotto la loro occupazione: a Cortina si parla di oltre 100 persone, di oltre 40 
a Colle S. Lucia, ma manca la cifra esatta per questi comuni, come per quelli del Trentino che 
vennero a trovarsi al di là della linea del fronte. Le modalità non cambiano: arresto su semplici 
sospetti e delazioni dovute spesso a malevoli pettegolezzi, allontanamento, senza dare 
spiegazioni, da famiglia e paese.
Dopo i giorni di Caporetto migliaia di profughi, dispersi all’interno dell’Austria, per iniziativa 
propria o autorizzati dal governo si misero in marcia per avvicinarsi alle loro case. Il rientro 
avrebbe dovuto essere finalizzato alla ripresa produttiva ed alla ricostruzione ma non fu facile 
regolarne il flusso, tanto che i paesi del Tirolo tedesco, in cui i profughi arrivavano in massa, non 
erano in grado di dare a tutti sistemazione. Anche i livinallesi tornarono nell’autunno del 1917 
dalla Boemia, le famiglie trovarono provvisoriamente alloggio in val Pusteria e Badia, e dalla 
primavera del 1918 gli uomini validi fecero il loro primo ingresso in patria per cominciare 
pazientemente i lavori di ricostruzione del paese quasi completamente distrutto: delle 356 
abitazioni esistenti nel 1915 solo 55 erano recuperabili, i boschi avevano subito danni enormi, 
bisognava liberare dai materiali di guerra prati e campi e dissodarli ridando loro la funzione 
produttiva di cui non c’era più traccia.
Era questa una situazione comune a tanti paesi del Trentino, in cui l’entità dello spostamento 
delle popolazioni civili aveva portato, congiuntamente alle operazioni militari, ad un’interruzione 
delle attività produttive legate in particolar modo all’agricoltura, con conseguenze di lungo 
periodo, ed in generale alla frattura dell’equilibrio sociale ed economico dell’anteguerra.
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2. Le testimonianze orali che sono state raccolte negli anni ‘80, quando ancora i protagonisti di 
quella guerra erano in grado di ricordare, di collegare avvenimenti, e nel loro racconto 
riemergevano in maniera molto viva i sentimenti di un’epoca passata, contengono – oltre alle 
vicende dei profughi di cui tratteremo più avanti - un altro elemento ricorrente: il ricordo dei 
prigionieri russi addetti alla costruzione della ferrovia della Val Gardena e delle strade sui passi 
dolomitici, o al trasporto a spalla del materiale al fronte, o al lavoro presso contadini. Di questo 
argomento qui possiamo fare solo qualche cenno.
Nella sola estate del 1915 - si racconta della Cronaca Parrocchiale di Ortisei - giunsero in Val 
Gardena 4000 russi per la costruzione della ferrovia che doveva congiungere la valle con Chiusa 
e Bolzano: i lavori proseguirono notte e giorno e l’8 febbraio 1916 il primo treno già transitava16 . 
Nelle parole dei narratori non manca mai una grande tristezza menzionando la sorte di quegli 
uomini. Fame, miserie, stenti, punizioni per un nonnulla sono ricordati da tutti ancor oggi con 
grande commozione, anzi, con una sensazione di raccapriccio di fronte alla disumanità con cui i 
prigionieri erano trattati: si richiama alla mente non la loro condizione di nemici sconfitti, ma il 
loro abbassamento ad un rango inferiore, animalesco, cui era stata tolta ogni dignità umana 
insieme ai mezzi più elementari per la sopravvivenza. Le scene descritte dai protagonisti delle 
diverse valli ladine sono fra loro molto simili, segno di una condizione comune voluta, non 
riconducibile ad elementi contingenti e occasionali: il modo in cui furono trattati i prigionieri di 
guerra è uno dei capitoli più penosi ed umilianti, e non a caso è stato ignorato per tanto tempo 
dalla storiografia di tutti paesi belligeranti17 .
Amicizie, amori, solidarietà, pietà, paura, curiosità: la presenza dei prigionieri non passò 
inosservata e indifferente fra la popolazione, ma lasciò in tutti un segno, un ricordo; il campo 
dell’esperienza si era infinitamente ampliato, cadevano confini di lingua, di cultura, di razza, non 
solo fra i combattenti, ma anche fra chi era rimasto in paese. Negli archivi locali non c’è traccia 
della vita, delle sofferenze e delle morti di questi prigionieri, che secondo le testimonianze 
dovettero essere numerosissime; solo i registri anagrafici di alcune parrocchie riportano dei 
nominativi di russi che morirono per malattia negli ospedali militari o per incidenti sul lavoro, 
dandone talvolta l’età, lo stato civile, la località di provenienza, e precisando che erano di 
religione ortodossa. 
Gli anziani invece ricordano un profondo senso di pietà da parte delle loro famiglie, che spingeva 
talvolta anche ad ignorare piccoli furti da parte dei prigionieri, che pur significavano un 
aggravamento delle proprie già così precarie condizioni di vita, a causa della carestia imperante. 
Sappiamo però da altre fonti che in realtà non sempre la popolazione fu tenera coi prigionieri. 
Talvolta – ad esempio - essi riuscivano a scappare dai loro accampamenti anche se erano molto 
ben sorvegliati, si rifugiavano nei boschi, non avevano niente da mangiare e perciò di notte 
arrivavano alle case per rubare qualcosa; vennero per la maggior parte ripresi, non dalle guardie, 
ma dalla stessa popolazione, irritata per i furti e da ciò indotta alla caccia del russo, anche se si 
sapeva bene quale sorte gli sarebbe stata riservata una volta restituito le guardie. Situazione 
quindi complessa, piena di contraddizioni, come del resto accadeva per ogni aspetto di quella 
guerra18 .
Un capitolo ancora tutto da raccontare è inoltre quello delle esperienze dei ladini prigionieri e 
disseminati nelle terre della Russia, utilizzati in lavori di vario tipo in sostituzione degli uomini al 
fronte: fu la sorte di quanti nelle note stragi militari in Galizia e sui Carpazi del 1914 e 1915 
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caddero prigionieri e da quel momento iniziarono la loro odissea da una zona all’altra di 
quell’immenso paese, venendo a contatto diretto con la Russia degli zar, con la rivoluzione 
bolscevica e la controrivoluzione, con popolazioni e condizioni di vita diverse a seconda delle 
località, ed infine attraverso un viaggio roccambolesco ed avventuroso, partendo spesso 
dall’Estremo Oriente, approdarono in qualche modo in Italia, talvolta molto tempo dopo la fine 
della guerra.
In questa sede ci occuperemo in particolare solamente della questione dei profughi di 
Livinallongo, con l’uso soprattutto di fonti orali registrate negli anni ’80; quei testimoni oggi non 
ci sono più, e la loro voce qui raccolta è per noi un dono particolarmente prezioso.

Antologia di testi

TRATTI DA

LUCIANA PALLA, Fra realtà e mito. La grande guerra nelle valli ladine, Franco Angeli, Milano 
1991, pp. 103-140.

Esodo delle popolazioni di Livinallongo in terre austriache ed italiane
1. Dalle testimonianze dei protagonisti di Livinallongo, che allora erano bambini, poco traspare 
delle vicende militari, in genere ricostruite più tardi, mentre emergono immagini molto vive dei 
momenti della fuga: fra il tuonare di cannoni e il cadere ovunque di proiettili - ci si dimentica 
spesso di precisare se di parte austriaca o italiana perché in quel momento non era rilevante - fra 
le fiamme che si alzavano dalle abitazioni colpite cominciava l’esodo di una folla di donne e di 
bambini, la maggior parte dei quali aveva i congiunti più prossimi che combattevano a poca 
distanza, dall’altra parte di quella linea di fuoco, e quindi in quell’inferno, a contatto diretto con 
la realtà della guerra, si aggiungeva il timore per l’incolumità dei propri cari.
In qualunque direzione l’esodo avvenisse, i particolari ricorrenti nel ricordo sono sempre gli 
stessi e il viaggio fino alla destinazione futura, che si svolgesse verso nord o verso sud, è in ogni 
caso spaventoso, e miete un alto numero di vittime fra vecchi e bambini. La descrizione è 
straordinariamente simile a quella narrata da altre popolazioni colpite dallo stesso destino: 
l’odissea del viaggio, la fame e gli stenti, le angosce e le speranze che troviamo nelle persone di 
Livinallongo assurgono così a significazione di quanto ogni profugo, da qualunque paese 
provenisse, ha vissuto.
[…]
La prima cosa che colpisce, nelle testimonianze raccolte a Livinallongo, è che la gente resistette 
fino all’ultimo, rifiutandosi di partire, di allontanarsi dalle proprie case, sforzandosi di condurre 
la solita vita, fingendo normalità e quasi ignorando movimenti di truppe e bombardamenti, che 
avvenivano già ben vicino alle abitazioni. I bambini, con la curiosità di una cosa nuova, 
seguivano con attenzione, coglievano i particolari degli spostamenti delle truppe austriache 
arroccate sulle pendici del Col di Lana, intrattenevano con essi anche contatti quotidiani, come 
chi andava ogni sera a portare loro il latte sui «Ciadiniei»19 : fra di essi c’erano spesso i loro padri, 
zii, per cui questa familiarità è del tutto comprensibile.
Le frazioni di Palla ed Agai vennero abbandonate completamente solo l’8 luglio, dopo l’arrivo 
sul posto delle truppe italiane che stavano compiendo in quei giorni il loro primo attacco al Col di 
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Lana: 
È arrivata sera - racconta Teresa Palla - prima che [ i soldati italiani] arrivassero qui a Palla, e  
noi ci eravamo rifugiati nella stalla, ma eravamo in tanti ... Il bestiame era già stato portato via.  
Avevamo avuto l’ordine… Mi ricordo una sera, mia madre faceva la cena, erano arrivati dei  
nostri soldati fodomi: «Quando arrivano le mucche [dal pascolo] la sera - ci dicono - mungetele 
e poi veniamo a prenderle!» E noi ... Puoi immaginare… Avevamo cinque vitelli […] E poi  
dicevamo: «Le riconosceremo le bestie quando ce le daranno indietro?» Oh, Dio, avevamo ben 
pianto ... [....] I soldati italiani sono arrivati la sera [del 7 luglio] ... Mi ricordo che dalla stalla  
li avevamo già visti salire in fila su per il bosco, ma non giungevano mai [alle case] ...  
sparavano ... Finalmente uno di noi, eravamo in tanti lì dentro, c’era anche gente di Salesei [...],  
è uscito a guardare e ... stanno arrivando! Quando sono stati sopra la casa, «Fuori chi sono!»,  
gridavano. Io non so chi di noi è uscito per primo; erano tutti con lo schioppo in mano, il tenente 
con la pistola. «Dove sono gli austriaci?» furono le sue prime parole. «Non ci sono», qualcuno 
ha risposto. Io mi ricorderò sempre che sono uscita con le mani giunte ... E guardavo questi  
soldati, ma che brutti che erano! Erano di fanteria, con quella cinghia intorno al viso ... «Dite la  
verità perché lì c’è l’artiglieria e vi bombardiamo subito». «Ma noi non li abbiamo visti da 
questa mattina ...» [...] Poi arrivò da sotto le case «berba Iaco» [lo zio Giacomo], vecchio, un 
fratello del nonno ... «Ecco una spia! Ma dove sono gli uomini?» Eravamo tanti bambini, mia 
madre ne aveva dieci ... «Avete visto, gli austriaci sono tutti vecchi», diceva il tenente ai  
soldati20 .
È questo il primo contatto fra «nemici»: c’è diffidenza reciproca, c’è quasi uno studio 
vicendevole che si attua in pochi attimi, date le circostanze, e si traduce in pochissime 
espressioni: da un lato, con l’attenzione rivolta a quella folla di donne e bambini, si cerca di 
dedurre come devono essere i soldati austriaci, e si conclude, con una certa consolazione per se 
stessi, che «sono tutti vecchi»; dall’altro lo sguardo dei bambini riscontra qualcosa di strano, 
quasi di ridicolo, oltre che temibile, nella presenza italiana: «Come sono brutti». C’è desolazione, 
ma contemporaneamente sembra che nessuna delle due parti voglia credere che la guerra durerà a 
lungo: la preoccupazione dei bambini non è di non riavere più le bestie, bensì di non riuscire a 
riconoscerle più, in mezzo a tante.
Ma il giorno dopo la realtà si precisa nella mente di ognuno, sotto l’incalzare degli avvenimenti:

Quella sera - continua Teresa - gli austriaci sparavano, le granate scoppiavano qui intorno [...],  
gli italiani se ne sono andati a dormire nei boschi, e noi in cantina tutti quanti. Il giorno dopo 
[…] c’è stata una confusione numero uno: ci davano tanti di quegli ordini uno dietro l’altro,  
sempre con lo schioppo in mano: andate in casa, venite fuori, non affacciatevi alla finestra…[…]
Poi hanno cominciato a bruciare Agai, ardeva mentre noi eravamo ancora a Palla […] Se 
aveste visto bruciare Agai, che fiamme che facevano paura, perché erano tutte case di legno […] 
Loro probabilmente non sapevano cosa fare di noi. «Mâda Iacoma» [la signora Giacoma] 
faceva la polenta, dovette toglierla dal fuoco e lasciarla sul focolare, perché ad un certo punto 
abbiamo dovuto partire. Quando partivamo mi ricordo che mia madre si era presa solo due o tre  
cuscini: aveva una bambina di cinque mesi, la Carmela era del ‘12, la Lena del ‘10 ... [...] Il  
tenente dice: «Avete chiuso la casa? » Mia madre risponde di no. «Andate a chiudere perché noi  
non tocchiamo niente, perché noi facciamo l’assalto al Col di Lana, poi voi potete tornare a 
casa!»
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I villaggi che bruciano, il fumo che i fuggiaschi vedono alzarsi volgendosi indietro a guardare 
hanno ormai dato agli sfollati la dimensione del disastro, mentre nei soldati regna ancora 
l’illusione di una facile escursione al Col di Lana, che invece verrà preso soltanto con la ben nota 
mina fatta brillare nella primavera del 1916, dopo la perdita di migliaia di uomini nei tentativi 
falliti di conquista della cima.
L’impatto con l’arrivo di soldati italiani si svolse in maniera ancor più drammatica per Giuseppe 
Palla di Agai, sempre negli stessi giorni. Anche qui c’è la diffidenza reciproca, il raccogliersi 
insieme in senso di difesa, la paura, ma anche un atto di umanità: un soldato porta nella fuga la 
culla ad una madre che già doveva pensare a tanti figli, di cui due feriti.

Il 7 luglio era cominciata l’offensiva italiana qui […] Il 7 sera noi ragazzi giocavamo, non 
eravamo neanche spaventati. C’erano qui fuori un paio di mucche coi piedi per aria, colpite  
dalle pallottole, ma ce n’erano anche di vive ancora, mi pare ancora di vederle. Ma quella sera 
non ci abbiamo fatto caso. Mio padre partì quella sera, perché aveva paura [di essere fatto  
prigioniero], su per il Col di Lana […] Il giorno dopo all’inizio era tutto normale. Ero andato 
qui un po’ in giro con gli zoccoli ai piedi e ad un certo punto vedevamo venire gli italiani [...]  
Qui soldati austriaci non ce n’erano più, nel paese. Poi ci siamo spaventati e ci siamo tutti  
riuniti qui in questa cucina, che era piena di gente da Salesei […] Capita uno qua con lo  
schioppo puntato, e tutti noi a gridare, eravamo ragazzi ... Mia madre ha dovuto andare con lui  
a visitare tutta la casa, e quando hanno visitato tutto ci dice di evacuare, di andare con loro. E 
«la Franzela» [una donna di Salesei] dice: «No, non andiamo, perché ci mandano nel fuoco»,  
cioè nel pericolo. Dopo un po’ comincia il bombardamento, e scoppia una granata di fuori,  
quello mi ricordo […] Mi ricordo questo scoppio, l’ho visto, e proprio qui, in questa cucina, è  
stato ferito mio fratello Felice, gli è passata una scheggia sopra le ginocchia, e Pina aveva un 
braccio spezzato ed una ferita al ventre […] Allora abbiamo visto che qui non si poteva stare, e  
siamo partiti tutti, io con gli zoccoli com’ero, la mamma con una culla sulle spalle, e in essa un 
bambino di cinque mesi. Ci sparavano dietro, e via fino a «Pian della Lasta», però è stato un 
soldato ad aiutare mia madre a portare la culla21 .

C’è ancora tutta la spensieratezza dei bambini colpiti da una situazione nuova, non terrorizzati, 
curiosi anziché spaventati. Ma si può immaginare l’angoscia di quella madre di 7-8 figli di cui 
due già feriti.
Proprio sulla figura della madre, che non si era mai allontanata dal paese e che, timorosa di fronte 
al contatto con l’esterno, fino all’ultimo si rifiuta di lasciare la sua casa, è centrata un’altra 
testimonianza, oltre che sul consueto impatto di paura con i soldati italiani. […]

Eravamo qui a casa - ricorda M. Teodora Foppa - e mia madre non era mai stata da nessuna 
parte, era sempre stata a casa, e non se ne voleva andare. Andavamo a dormire in Foppa […] 
Noi abitavamo a Sottocrepa, ma in Foppa ci sentivamo più sicuri ... Eravamo poche persone più,  
e un bel giorno [i soldati] ci hanno trovato. Io dormivo con una donna, che chiamavano «la 
Struzera», e una mattina mi disse: «Ieri sera ci sono stati i topi»; guardava fuori dalla finestra,  
c’era la fava tutta a terra ... e dico: «Sono arrivati gli italiani!», e noi scappavamo dagli italiani!  
Sono venuti... Sono andata dalla mamma, che aveva ancora i bambini piccoli: «Mamma, sono 
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arrivati gli italiani ieri sera!» […] Avevano calpestato la fava, erano in tanti. Avevamo la capra 
in stalla, siamo andate a raccogliere la fava per la capra, era ancora fava fresca, quando 
arrivano due con lo schioppo: «Mamma, gli italiani!». E su di corsa a chiuderci in casa: «Aprite  
che non vi facciamo niente [...]». All’una dovevamo trovarci a Pieve, e siamo salite, la mamma 
con il piccolo nella gerla, e noi le bambole nella gerla, e la capra dietro, perché ci dicevano:  
«Ve ne dovete andare», ci conducevano via22 .
Anche qui traspare la volontà di non vedere, di non capire, di non sentire, fino all’ultimo, quando 
la partenza non può più essere dilazionata. La capra accompagna la famiglia, è l’unico mezzo di 
sostentamento che rimane; anche nel momento di tensione dovuto all’arrivo del temuto 
«italiano», è ad essa che vanno molte cure, le si dà la «fava fresca»: c’è in fondo anche un legame 
affettivo all’animale, che è forse un vincolo con la vita usuale, con ciò che ormai si sa che si deve 
lasciare. 
[…]
Ognuno, nel suo racconto, ha una personale visione delle cose, e sottolinea un particolare aspetto, 
un giudizio, una sensazione vissuta. Ferdinando Colcuc è rimasto colpito soprattutto dalla 
diffidenza, ma ancor più dall’odio che la propaganda aveva acceso fra i soldati italiani, odio che 
portava a gesti insensati ed inutili di distruzione, e che verrà superato nel momento di una 
conoscenza effettiva tra le due parti: l’incontro, l’accorgersi che la propaganda era falsa, farà 
cambiare spesso completamente i rapporti.
Tutto - egli racconta - era stato portato fuori dalle case e dai fienili, gli attrezzi, tutto al sicuro, i  
mobili, tutto portato nei «tablei». Noi avevamo già visto Pieve tutto bruciare, ed allora, diceva 
[mio padre], una volta o l’altra ... Avevamo portato tutto lì, e si era salvato tutto, anche gli  
attrezzi di campagna. I soldati, con l’odio che avevano, hanno poi distrutto tutto. Tutto! La 
macchina da tagliare il fieno di Mansueto l’avevano messa di là da quel colle, mio padre l’aveva 
aiutato ..., una macchina nuova, tutta spaccata, ed era di ghisa. Nel mulino mio padre aveva 
tutta la biada e nell’armadio c’era la semola, la farina, hanno buttato dentro acqua nella farina 
ed impastato con un bastone. Proprio per dispetto, per l’odio che era stato ben inculcato, hanno 
rovinato tutto. Qui a Colcuc tutto è stato bruciato, tutto, da Corte [dal forte] [...] Andarsene da 
casa è un problema […] Siamo stati lì fino all’ultimo minuto. Sono stati tirati sul carro i  
materassi, quel tanto che si usava giorno per giorno in una casa. Abbiamo tenuto con noi solo le  
masserizie, il resto era stato custodito, ma non è servito a niente, tutto è stato distrutto dai  
soldati. Siamo partiti con le granate. Hanno sparato tre o quattro colpi verso le tre del  
pomeriggio, mia madre è corsa a chiamare mio padre. Le mucche erano al pascolo, le hanno 
riprese, hanno caricato il carro, e poi veniva tutta una tempesta di proiettili. Hanno bruciato [il  
paese] due o tre giorni dopo, non avevano ancora il tiro giusto. Partivamo con il carro, con 
quello che si era fatto in tempo a raccogliere, mio padre conduceva le mucche, ed è arrivata una 
granata proprio qui, in mezzo alla strada ... Oh, Dio, che colpo! Le mucche sono saltate in su, e  
non è accaduto niente!23 

Il racconto della fuga offre uno spettacolo simile in molti particolari a quello vissuto da tutti. Ma 
Ferdinando riprende nella narrazione il leit-motiv della diffidenza causata dalla propaganda, 
tipica non solo dei soldati italiani, ma di qualunque esercito, nel momento in cui è in guerra:
Le bestialità che sono state fatte! E tutte le guerre sono così! E gli austriaci e i germanici erano 
feroci! Quando han cominciato ad invadere la Russia, sentivo chi c’è stato, non c’erano che 
spie, le acque venivano avvelenate, lo stesso temevano gli italiani qui da noi, preciso. Che mio 
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padre rideva: come si farebbe, anche volendo, ad avvelenare una fontana! Passavano pieni di  
fame, perché una pattuglia, prima di ricevere rifornimenti ... […], venivano per pane e latte,  
però prima ci facevano mangiare noi, non si fidavano…
E io mi godevo perché di solito mia madre dava loro una scodella di latte, con la panna sopra,  
me ne prendevo un bel cucchiaio ... Ne approfittavo… Pagavano con una palanca, che mia 
madre ne aveva raccolto un fazzoletto da naso, di quelli usati per tabaccare! […] Lo aveva 
nascosto sotto il ciliegio vicino alla casa, quando siamo scappati si è presa la scopa sotto il  
braccio, i soldi sono rimasti là! «Con una tale famiglia — diceva — non avevo forse niente di  
meglio da prendermi!»

Altrettanto drammatico fu l’esodo di chi venne fatto evacuare alla fine di maggio, quando la 
guerra era appena iniziata, verso i territori della monarchia asburgica. Qualcuno ricorda le 
difficoltà già affrontate dall’estate 1914, quando, per il richiamo alle armi degli uomini validi 
della valle, donne, vecchi e bambini dovettero assumere su di sé tutto il carico del lavoro 
contadino, ma c’era la speranza che la guerra finisse in poche settimane: 
Quando i giovani partivano - ricorda Giuseppe Crepaz - dicevano che in un mese o due la guerra 
contro la Serbia sarebbe finita […] Ma poi c’era quasi tutta l’Europa contro la Germania e  
l’Austria […] Non avremmo mai pensato che l’Italia da alleata che era dichiarasse guerra; 
certo che quando hanno dichiarato guerra ben presto abbiamo capito che eravamo sul confine, e  
quindi la guerra sarebbe arrivata anche qui, dato che arrivavano truppe, dall’Italia si sentiva 
che arrivavano a Caprile, dall’altra a Corvara, inoltre c’erano germanici in val Badia. Certo 
che si pensava ... [...] Ad un certo punto abbiamo avuto l’ordine di non mandare più bestiame al  
pascolo sui piani di Cherz, lo dovevamo tenere in stalla. Era arrivata una compagnia di militari  
germanici: noi bambini andavamo a vedere, si erano sistemati nei «tablei», con paglia e strame.  
Cosa si poteva fare: i nostri padri erano quasi tutti a Lasta come militari; c’erano solo mamme 
con 10-12 figli ed un po’ di vecchi, e quelli non volevano partire. Erano ben venuti a dirci di  
partire…24 

Anche questa partenza, da Cherz, avvenne all’ultimo momento, sotto il tiro dell’artiglieria che 
sparava dal versante opposto. Mentre i bambini giocavano a nascondino - è un mondo popolato di 
bambini, sono questi i veri protagonisti - una granata era scoppiata nel paese, in mezzo a due 
case: «Noi bambini siamo usciti dal fienile – racconta sempre Giuseppe -, abbiamo visto i vetri 
delle due case tutti rotti, c’era una scheggia, l’ho afferrata e mi sono bruciato tre dita […] Le 
mamme allora si sono radunate, hanno deciso di partire di notte, in direzione di Corvara».
Testimonianze di questo tipo, molto simili, ce ne potrebbero essere tante, ma ognuna è diversa 
per l’angolazione che alla narrazione viene data. Quello che colpisce sono i rumori: c’è il gioco 
dei bambini, ma si ha l’impressione che sia muto; non c’è quasi voce umana, non urla, non pianti, 
non grida di disperazione come ci si potrebbe aspettare; sembra quasi esserci un silenzio umano 
su queste terre, scosse solo dal rumore di proiettili, scoppi di granate. Lo sgomento era 
probabilmente troppo grande perché una voce potesse esprimerlo, e i protagonisti oggi lo 
comunicano con esclamazioni, con gesti, incapaci ancora di trovare parole sufficienti. «Io ho 
notato - dice Teresa Palla - che nessuno piange in certi momenti».
Nonostante i lavori militari che erano stati fatti in quell’ultimo inverno per rinforzare il confine, 
la gente si illuse fino all’ultimo di rimanere estranea alla guerra, e la colpa dell’inizio delle 
ostilità sul nuovo fronte è decisamente fatta ricadere a tutt’oggi sull’Italia «traditrice». A ciò 
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concorse anche la diramazione di comunicati ufficiali da parte delle autorità austriache; così 
infatti ci si esprimeva in un appello lanciato dal luogotenente del Tirolo e del Vorarlberg a tutti i 
capitanati del Tirolo invitando alla solidarietà con i profughi e ad una raccolta di fondi per 
contribuire al loro sostentamento: «L’abbietta e sediziosa defezione dello sleale nostro vicino 
dissemina già il terrore nelle nostre valli che gli orrori della guerra non avevano ancora tocche. Il 
popolo tutto, vecchi, donne, bambini, abbandonando patria ed averi, e il frutto delle fatiche d’una 
vita intera, fugge dinnanzi al minaccioso terrore delle battaglie, per andare in cerca di asilo e 
soccorso». Si riconoscevano anche le difficoltà a venir incontro ai bisogni degli sfollati: «Il 
provvido aiuto dello Stato arriva appena a procurare a questi infelici un ricovero e il pane 
quotidiano, ché molti sono percossi da miseria maggiore, e soffrono per gli stenti, le privazioni, e 
le infermità».

2. Se la prima sistemazione di fortuna fu trovata nelle vicine val Badia e val Pusteria, la meta 
ultima per 40 famiglie di Livinallongo, come già è stato detto, divenne la Boemia. […]
La popolazione di Livinallongo riuscì ad evitare la concentrazione nei campi-lager di Mitterndorf 
e Pottendorf nell’Austria Inferiore, e di Braunau nel Salisburghese, in cui languirono tanti 
profughi trentini, perché gli sfollati della Boemia furono, contro l’intenzione iniziale, lasciati 
vivere a piccoli gruppi nelle località dove erano stati smistati al primo momento. Fu questa una 
fortuna per i fodomi, perché agghiaccianti sono le testimonianze di quanti furono costretti 
dall’autunno-inverno 1915 a trasferirsi nei campi profughi, nelle cosiddette «città di legno»: 
freddo, fame, malattie, altissima mortalità infantile, condizioni di vita disumane fu quanto essi 
trovarono25 .
In Italia il principio seguito nella dislocazione degli sfollati - secondo Giovanni Pedrotti - fu 
quello «di stabilirli in regioni dove il clima si confacesse e dove la loro manodopera potesse 
essere utilizzata»26 ; nelle testimonianze infatti, a conferma di ciò, ricorre il ricordo di terre 
prospere, con fabbriche, in cui molte donne trovarono impiego.
[...]
Rispetto ai tre quattro anni di permanenza nelle località destinate, su cui pure ci sarebbe molto da 
raccontare, quello che assorbe gran parte dei ricordi dei protagonisti è il momento della partenza 
e il viaggio, e ben a ragione. Se infatti arrivati a destinazione una qualche sistemazione, per 
quanto precaria, fu trovata e si sviluppò un forte spirito di adattamento, favorito già dalle difficili 
condizioni della vita in tempo di pace, la descrizione del viaggio è allucinante, fossero i profughi 
diretti in Boemia o in Italia. In ogni testimonianza c’è il ricordo di gente ammalata, morta, 
dispersa, e già questo richiama l’idea di una deportazione in massa più che di un trasferimento. Si 
viaggiava su carri bestiame, stipati, con poco o niente da mangiare, senza conoscere la 
destinazione, privi di tutto il necessario. Il calvario cominciò subito, appena usciti dalla valle: la 
fuga sotto gli spari, i bagni nei torrenti per la «disinfestazione», una donna che partorisce in un 
bosco, le prime notti passate per terra in stalle, fienili o ricoveri improvvisati spesso invasi da 
pidocchi e formiche, la definitiva separazione dalle bestie che qualcuno aveva portato con sé, la 
confusione, la fame, ingiurie da parte delle popolazioni che si incontravano verso sud, le 
preoccupazioni per i propri uomini alla vista delle truppe italiane che salivano verso il fronte.
Le immagini si susseguono velocemente nei racconti, si accavallano l’una sull’altra. Valga ad 
esemplificazione una delle tante voci:
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Le tre capre ci avevano seguito - ricorda Teresa del suo esodo che si concluse nella val Vigezzo -  
e dentro tutte anche loro nel fienile, dove ci avevano sistemati. Lì c’era un po’ di paglia e si sono 
sdraiate subito, povere capre! […] Il giorno dopo hanno chiamato la donna delle capre, mia 
madre, ed ha dovuto venderle, non so per quanto! E poi ci hanno preso, tutti in fila, […] e ci  
hanno condotto nel torrente, sotto Rocca Pietore, a fare il bagno. Abbiamo dovuto spogliarci  
tutti […] Abbiamo dovuto dare i vestiti perché li disinfettassero. E poi non ci hanno più portato 
nel fienile, perché era stato infestato da noi.

Questo episodio da ognuno è vissuto, oltre che come un pericolo per la salute, come un’offesa ed 
un’umiliazione, e tuttora non è spento lo sdegno: uno dei punti di orgoglio della popolazione di 
Livinallongo era infatti, pur nelle ristrettezze economiche, la cura della pulizia personale e degli 
ambienti, che veniva invece messa in dubbio in questi primi provvedimenti, subiti come offensivi 
della dignità del singolo e della comunità.
Si faceva sentire anche la fame: in tre giorni di permanenza lì, a Caprile, «erano venuti due volte 
a portarci pane e formaggio, che fame che avevamo, miseria!»
Ai problemi pratici si aggiungevano i difficili rapporti con la popolazione italiana, trattandosi 
ormai di genti nemiche l’una all’altra i cui uomini si combattevano a pochi chilometri da lì, e la 
crescente preoccupazione per i propri soldati:

Mi ricordo che guardavamo - ricorda Giuseppe Palla -, Dio mio, quanta truppa che passava,  
quanti soldati, squadre, compagnie una dietro l’altra [a Caprile]. So che sentivo le nostre donne 
che dicevano: «Poveri i nostri su per il Col di Lana». Si sapeva che erano quattro vecchi  
spaventati ...[…] Si vede proprio la propaganda ... quando passavamo la popolazione diceva che 
ci buttassero in acqua …

Sono questi i momenti più drammatici per i rapporti fra gente di confine, e ciò dimostra quanto 
possa la propaganda di guerra a dividere popolazioni che in fondo non avrebbero avuto motivi 
per odiarsi. Questi sono solo i primi chilometri del viaggio, percorsi in alcuni giorni, e la 
prossima tappa è Belluno, dopo un tragitto in un camion, in piedi uno contro l’altro in modo che 
«anche chi sveniva non poteva cadere per terra». Altra fermata, interrogatori, ricovero 
improvvisato in un carro bestiame, fame:

Avevamo una fame del demonio - sono ancora parole di Teresa - poi han cominciato a distribuire 
piatti. C’era dentro della minestra ... Noi quella minestra rossa, già la parola «minestra» era per 
noi un nome strano, e rossa per di più ... mai vista. Io so che guardavo, [pensavo] ma quando 
arrivano qui ... e c’erano in mezzo al brodo di quelle piccole farfalle ... e quando sono arrivati a  
me sono svenuta, solo all’odore .. Io svenivo sempre, eravamo già deboli da prima!

Questi sono i primi contatti con un’alimentazione diversa, e nemmeno la fame può vincere la 
sensazione di rifiuto provata di fronte a sapori e colori nuovi dei cibi.
C’è anche qualche tentativo di organizzarsi: «Mia madre aveva qualche lira, perché aveva 
venduto le capre, ed aveva comperato un vaso da notte, e ci è andato così bene!» Fu una spesa 
senz’altro indovinata, perché il problema era proprio quello di soddisfare i bisogni più elementari. 
Così durante il proseguimento del viaggio l’adattamento alla nuova situazione era già in parte 
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avvenuto: «Ci avevano fermati a Vicenza, in stazione – ricorda Giuseppe Palla -. Qui erano 
gentili, mi ricordo che ci portavano acqua con anice. C’era con noi “Poldo Bianco”, un calzolaio 
[…] un uomo grande e grosso, che si era messo a un finestrino e gridava: “Viva l’Italia, viva il re, 
latte per i bambini!”. E il latte arrivava». Come risultato alla fine del viaggio, conclusosi nei 
dintorni di Domodossola per alcune famiglie, e per altre a Pallanza, quando il cibo era finalmente 
disponibile la gente era tutta malata, e nessuno mangiava più. Di lì a poco ogni famiglia contava 
già dei lutti fra chi, più debole, non era riuscito a sopportare gli strapazzi di questo brusco 
cambiamento di vita.
L’incertezza per il proprio futuro, la paura dell’incolumità in un paese che in quel momento era 
«nemico» e da cui dipendeva ormai la propria sopravvivenza, perdurò per tutto il viaggio, che 
con le lunghe soste fu veramente interminabile.
[…]
Il viaggio per coloro che si dirigevano verso il Tirolo per poi essere dopo alcuni mesi spediti in 
Boemia non fu meno duro; nella confusione di gente che si muoveva in cerca di un tetto, e di 
militari, addirittura una bambina sparì, e non si riuscì più a rintracciarla.
Il percorso fino a Reichenberg e a Gablons fu altrettanto travagliato della lunga discesa in Italia:

In val Badia siamo stati tre mesi, mi avevano messo presso un «bacàn» [contadino], andavo a 
pascolare le mucche, e stavo bene io ... - ricorda Giuseppe Crepaz che allora aveva dieci anni - .  
Dopo in autunno ci hanno chiesto se volevamo andare in Boemia, prima però avevano detto a 
Salisburgo ... […] Così siamo partiti, prima a Brunico, da lì ci hanno condotto a Ehrenburg […] 
il giorno dopo arrivava il treno dalla Pusteria e si fermava man mano per far salire le famiglie  
... e il treno era pieno ... Siamo andati per Lienz ed abbiamo messo una settimana per arrivare a 
Salisburgo. Qui ci hanno fatto scendere e ci hanno messo in una grande sala piena di paglia e  
con una puzza… Le mamme dicevano: «Ma non staremo mica qui a prenderci pulci e pidocchi?» 
E siamo tornati nel treno a dormire. Venne l’ordine di andare più avanti, in Boemia, per cui  
c’era altrettanta strada da fare! Allora di nuovo partenza ed alle stazioni fermavano, e come se 
fossimo truppe, ci mandavano da una parte e poi ci davano un po’ di brodo dei militari [...] e  
una fetta di pane, tanto che dopo otto giorni siamo arrivati a Reichenberg. A Salisburgo ci  
avevano diviso sul treno: metà famiglie a Gablons e metà a Reichenberg. Così è stata.

[…] 
A differenza di quanto appare nella documentazione relativa ai profughi trentini, in Boemia i 
fodomi ricordano di essere stati accolti gentilmente; fino al 1917 non sembra che siano sorti 
conflitti per la diversa nazionalità:
Lì eravamo trattati bene – ricorda sempre Giuseppe Crepaz -, ci volevano bene, mai che ci  
avessero detto «Italiener» o «Wallisch» [Walschen] o ..., sempre «Tiroler»; lì c’erano due 
signori ci hanno dato roba, e vestiti, che avevamo bisogno di tutto, e da mangiare fin che ce n’è 
stato. E dopo otto giorni è arrivato don Pietro «Betol» [ Sorarui], mandato come parroco per 
noi profughi. Il primo anno è stato lui a farci scuola, ci insegnava un po’ di tedesco, poi il  
secondo anno ci hanno diviso nelle classi dei tedeschi […] Io avevo imparato a leggere e  
scrivere bene, anche se non capivo tutto.
La scuola fu senz’altro un mezzo di integrazione per i bambini, e facilitò il loro inserimento nella 
vita locale tramite i contatti con i ragazzi indigeni. Gli adulti ebbero certo maggiori difficoltà di 
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adattamento. Ma quando la fame cominciò a imperversare, la grande fame del 1917, in seguito 
alle difficoltà di approvvigionamento in tutto l’impero, i profughi furono i primi ad essere esclusi 
e colpevolizzati, ed a subirne le conseguenze. […] La solidarietà non regge più nel momento in 
cui la necessità economica diventa impellente: ogni società si difende chiudendosi in se stessa ed 
espellendo chi non ne fa parte, che si tramuta in nemico ed in minaccia. Qualunque profugo, 
trentino o galiziano o ladino che fosse, subì questa esclusione, e i risultati furono drammatici.
L’arrivo degli sfollati nelle varie località italiane provocò effetti di versi sulla popolazione locale; 
ora attrasse la pura curiosità di quanti volevano vedere con i loro occhi come fosse fatto «il 
nemico», ora suscitò uno spontaneo senso di solidarietà che diede luogo a veri e propri 
festeggiamenti per accogliere nel modo migliore i nuovi venuti:
«Quando siamo arrivati lì [in val Vigezzo] i cavalli [delle carrozze] non potevano nemmeno 
camminare, tanta era la gente venuta a vedere che bestie eravamo, a vedere i “tedeschi”! ». C’era 
senz’altro qualche particolare simpatico per la folla accorsa: «La nonna aveva tre cappelli in testa 
... [...] Tutti avevano da guardarci ... La nonna prima di partire era andata a prendersi almeno i 
cappelli, quello dei giorni feriali, quello per andare a fiera, quello della festa e li aveva messi in 
testa, uno sull’altro». Questi elementi comici si intervallano, nel racconto di Teresa Palla, alle 
prime notizie delle morti avvenute in quei giorni di viaggio.
[…]
Ricorda Teresa del periodo passato in Italia:

Avventure proprio non ne abbiamo avute, o qualcosa di rilevante [da raccontare] ... Oh, Dio,  
per quello che uno ti «gridava» questo o quello ...[…] A scuola ci facevano imparare tutto a 
memoria, anche la storia patria. Quella dell’indipendenza, tutto a memoria! Mi ricordo che 
quando c’era da dire «I fratelli Bandiera morirono gridando viva l’Italia», tutti quanti si  
giravano per vedere se dicevamo «viva l’Italia»!

L’ostilità si acuiva naturalmente quando arrivava la notizia della morte di qualche soldato 
italiano, o i giornali propagandavano qualche azione di guerra, come la conquista del Col di 
Lana, ma nel complesso la vita procedeva normalmente per i profughi. Nemmeno nella val 
Pusteria, - quindi all’interno del mondo tedesco tirolese - dove alcune famiglie trovarono rifugio 
al ritorno dalla Boemia nell’autunno del 1917, i rapporti con la comunità locale erano sempre 
tranquilli:

In Boemia - ricorda Giuseppe Crepaz - capivano che avevamo la lingua italiana, ma tutti ci  
volevano bene e ci aiutavano. Dopo invece, quegli anni che siamo stati a Mühlwald [Selva dei  
Molini], i «pustri» erano senza educazione, ci chiamavano sempre «Wallisch» e non andavamo 
d’accordo [...] La maestra ci voleva bene perché noi eravamo più ..., sapevamo di più di loro,  
scrivevamo, facevamo i conti meglio di loro anche se non possedevamo la lingua […] Facevamo 
baruffe anche, a scuola [...] Loro ci dicevano sempre «Wallisch, Polentafresser» [mangiatori di  
polenta]. Loro non mangiavano polenta ... No, con i «pustri» non andavamo d’accordo. 

A scuola si scatenava la rivalità fra due comunità diverse, la ladina a confronto con quella 
pusterese di lingua tedesca: anche se c’era un’affinità dichiarata fra i due gruppi, così legati come 
storia ed amministrazione nel Tirolo, anche se non esisteva contrasto politico, la convivenza 
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coatta, imposta dalla guerra, metteva in moto meccanismi di rivalità, cui davano occasione la 
disparità di lingua e di abitudini; in questa situazione di emarginazione e di bisogno, i ladini 
cercavano la loro rivincita sul gruppo economicamente dominante con il distinguersi nello studio.
Ma anche in val Badia, ad Antermoia, dove alcuni trovarono rifugio subito dopo l’esodo da 
Livinallongo, non mancava qualche rinfaccio, eppure qui convivevano due gruppi di ladini: in 
chiesa si predicò che i fodomi erano stati castigati da Dio, perciò avevano dovuto lasciare le loro 
case. […] Pensare alla guerra come a un castigo divino fu la risposta che la chiesa diede, alla 
ricerca di una causa accettabile del conflitto, per invitare la gente alla rassegnazione, ma in questo 
caso le parole della predica mal dette o mal interpretate facilitarono l’insorgere di 
incomprensioni.
Ciò sta a significare che bastava molto poco perché nascesse qualche contrasto tra due comunità, 
una ospitante e una ospitata, anche se esse erano molto simili fra di loro, come in questo caso i 
fodomi e i badiotti: sembra che i rapporti di bisogno diminuiscano la solidità del legame etnico 
anziché favorirlo.

Profughi e popolazione locale in val Badia
1. La parola guerra, da tutti gli intervistati è stata immediatamente e spontaneamente associata ad 
immagini di miseria e sofferenza: per i lutti di cui si cominciò ad aver notizia già dal settembre 
1914 dopo le prime battaglie in Galizia, ma ancor più per la fame, per la mancanza del 
necessario, per gli sforzi sovrumani della sopravvivenza. Ci soffermiamo sulla guerra vissuta 
dalla popolazione civile nelle valli ladine come esperienza di vita straordinaria ed unica di 
privazioni e di bisogno, sul cui sfondo si articolava il rapporto con il prossimo, anche con i 
profughi di Livinallongo che, forniti di niente, venivano naturalmente ad aggravare il disagio 
alimentare della val Badia in cui si riversarono in massa nel maggio 1915, ma qualche volta 
risultarono essere paradossalmente un aiuto, soprattutto nel lavoro dei campi e dei prati incolti 
per carenza di manodopera.
Oggi, a tanti anni di distanza, dai figli delle famiglie ospitanti sono probabilmente rimossi gli 
elementi negativi, le recriminazioni e l’insofferenza che senz’altro accompagnarono i profughi 
nelle loro peregrinazioni e negli asili di fortuna che trovarono nella valle, e che ancora sono vivi 
nel ricordo di qualcuno di essi che traduce in immagine penose scene impresse nella sua 
memoria. Riportiamo a tale proposito una testimonianza da Livinallongo, che ripercorre l’iter 
consueto dell’esodo e si sofferma su episodi di una difficile convivenza con le popolazioni della 
val Badia, ricordi desunti da straordinarie impressioni nella memoria infantile per qualche 
immagine relativa a quadri d’ambiente dell’ultimo periodo di permanenza colà, e per il rimanente 
rievocati negli anni dai racconti della madre:

Siamo partiti un po’ prima degli altri - racconta Maddalena Valentini -. Mio padre era soldato 
sul «Jou del’Omblie» [sulle pendici del Col di Lana] ed aveva previsto che bruciassero, che 
sparassero ... ed era venuto a dirci che in qualche modo ce ne andassimo. C’era mia madre, ed 
un’altra donna […]che l’aiutava. Avevano una gerla per ciascuno, io ero in una di esse, ed una 
mia sorella che aveva poco più di un anno, ed era malata, nell’altra. Pietro aveva due anni, e 
Maria ne aveva tre, e loro dovevano camminare. Siamo partiti così, con quello che avevano 
potuto portarsi via nelle gerle [...] Siamo arrivati a Fornacia, sopra La Valle […] Lì siamo stati  
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tre anni, ed abbiamo sofferto miseria, e fame tanta, perché il sussidio mia madre lo riceveva, ma 
non si trovava niente da comprare. Sarebbe stato necessario andare a Brunico per comprare 
qualcosa, ma lei non poteva andare con questi tre bambini piccoli. Allora andava a chiedere 
l’elemosina. Ci lasciava, ci chiudeva in casa, e stava via magari mezza giornata. Ma questi  
badioti non ci vedevano di buon occhio: quei «lomberc», ci dicevano ... Perché dicevano che 
erano i fodomi la colpa della guerra, chissà perché ... Allora tante […] le davano la punta di un 
cucchiaio di farina, e quelle erano anche generose, ma tante altre le sbattevano la porta in 
faccia ... Girava mezza giornata ed arrivava magari con un piccolo pugno di farina27 .

Sono ricordi che non colpevolizzano, ma che testimoniano piuttosto della durezza di una realtà 
che condizionava i sentimenti umani talmente da subordinarli al proprio personale bisogno di 
sopravvivere, a cui erano tese tutte le energie. In mezzo a tanta indifferenza fu però la bontà di 
una vicina che consentì alla famigliola di tirare avanti:

Ma c’era li vicino una famiglia - continua la protagonista - dove erano talmente buoni, anzi, la 
padrona più che altro, aveva tanti figli, e quella ci ha dato tanta di quella roba ... Veniva di  
nascosto dai figli e dal marito, si nascondeva la roba nel grembiule, se ne vestiva un altro sopra 
... quella ci ha portato di tutto: attrezzi, roba da mangiare, di tutto ... ci ha sempre aiutato,  
veramente una buona persona. […]

2. Niente vi fu di organizzato, come abbiamo visto, nella partenza da Livinallongo nell’estate 
1915. Determinanti nella scelta del momento e della direzione dell’esodo furono allarmi cui non 
si voleva credere, ordini perentori cui non si poté sfuggire, voci disordinate raccolte qua e là, 
avvenimenti del tutto casuali, tanto che nella confusione talvolta si disintegrarono le famiglie 
stesse, alcuni membri delle quali si ritrovarono infine in val Badia e Pusteria, ed altri in Italia, 
destinazioni non scelte, ma decise dalle circostanze:

Mia sorella Veronica, che era la più vecchia - ricorda Severina Palla - diceva: «No, noi non 
stiamo sotto gli italiani, ce ne andiamo». C’era la famiglia di nostro zio, […] e lui disse: «Ah,  
no, sta succedendo qualcosa, è meglio andarsene». [...] E noi due ce ne siamo andate con lui, ci  
siamo prese una gerla per ciascuno piena di roba, la Veronica dei sopraletti, lenzuola, ed io 
avevo un sacco di sale! Aveva un peso! […] Mi ricordo che siamo arrivate da Cernadoi a Costa 
[di Andraz], che abbiamo incontrato nostra madre [che andava verso casa] [...] Le abbiamo 
lasciato i bambini più piccoli, e noi ce ne siamo andate […] Da quel momento di nostra madre 
non abbiamo più saputo niente28 . È quindi talvolta la decisione impulsiva del momento a segnare 
il destino di intere famiglie per i prossimi 4 o 5 anni. Allo stesso modo disordinato avvenne la 
locazione nelle zone ospitanti, ed anche in val Badia. Meno affidato all’avventura ed alle penose 
peregrinazioni di luogo in luogo fu il tragitto di quelle famiglie che nella valle avevano parenti o 
conoscenti, o il cui capofamiglia per l’età o per invalidità non era in guerra, per cui la scelta 
poteva essere subordinata alla funzione professionale del padre, ed un’entrata da lavoro, per 
quanto scarsa in periodo di guerra e di miseria, costituiva un sostegno provvidenziale del quale 
poche famiglie potevano godere, dato il massiccio reclutamento negli Standschützen degli uomini 
validi, giovanissimi ed anziani. É il caso di chi trova un lavoro da segantino a Longiarù presso 
una delle tante segherie disseminate nella val Badia, o di chi può far fruttare il suo mestiere di 
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falegname: «Noi avevamo una casa con fienile unito, a Romestluns [La Valle] - racconta Maria 
Luigia Crepaz - [...], lì c’era il fabbro, il mulino, i bagni, e di là da noi la segheria, lì facevano 
Holzwolle, trucioli fini che mettevano negli “stramac” [paglioni] per i militari [...] Mio padre 
lavorava sempre da falegname, “pegne” [zangole] ne avrà fatte per tutti quelli di La Valle! Lui 
sapeva fare qualunque cosa…»29 .
Là dove l’arrivo era stato annunciato e preparato, in questo caso da uno zio prete che aveva 
conoscenze a La Valle, non mancò un’accoglienza calorosa da parte dei vicini, segno di una 
solidarietà che continuerà nel tempo:

Siamo arrivati - racconta ancora Maria Luigia - e le vicine sono venute con una grande ciotola di  
pane e latte, da mangiare per tutti ... quello mi ricordo! Avevamo dei buoni vicini noi a La Valle;  
mia madre diceva: «Se fosse solo per i vicini, non tornerei nemmeno più dentro [a Fodom]».  
Tutti gentili ... Anche ad andare a scuola non mi ricordo mai che qualcuno ci abbia gridato o 
«fodomi», o «muck», che dicevano «muck» a noi «italiani», ma non mi ricordo mai che qualcuno 
ci abbia insultato…

I ragazzi venivano per lo più assegnati presso case di contadini a fare i guardiani del bestiame, o 
come aiuto domestico, non tanto perché guadagnassero qualcosa, il che non accadeva senz’altro, 
ma perché ricevessero il vitto e si alleggerisse così il peso del sostentamento degli altri 
componenti della famiglia, per lo più formata da vecchi, donne e figli piccoli. Così a quindici 
anni Genoveffa Grones rimaneva a mungere, ed a fare lavori di campagna presso l’azienda 
Kostner di Corvara e Severina Palla dopo peripezie e disavventure si ritrovò infine a 9 anni a 
Rina, presso una famiglia a sorvegliare il bestiame e curare i bambini nel tempo che rimaneva 
libero dall’impegno della scuola.
Gli adulti si inserivano invece attivamente nella vita agricola della valle, depauperata di 
manodopera dalla guerra, ed il loro aiuto era considerato spesso provvidenziale per la 
sopravvivenza stessa della famiglia ospitante:

Oh, i fodomi, erano ben in gamba! - commenta G. Evangelista Rubatscher di La Valle, il cui 
padre aveva ospitato una famiglia in una casa di sua proprietà in quel momento vuota - .  
Volevano bene qui ai fodomi, sì, che venivano ad aiutarci a lavorare ... Cosa vuole, mio padre 
aveva dovuto andare in guerra, mio fratello pure, tre qui, in questa casa, han dovuto andare…
[…] Allora si lavoravano tutti i campi, tutti, guai senza! C’era ben miseria, bisognava vivere 
genau, veh, knapp, preciso …30 […]

3. Alla sostanziale tragicità del racconto dei protagonisti, rotto da un intercalare di esclamazioni 
pacate di sofferenza, di pause significative in cui la commozione ancor oggi prevale, e fecondo di 
ricordi che si accavallano l’un l’altro dato che un pensiero ne richiama mille, si accompagna nei 
bambini badioti di ieri la sorpresa per il diverso, colto soprattutto nel linguaggio, in espressioni 
fodome sentite per la prima volta, e la curiosità per il modo non sempre identico di affrontare le 
piccole cose della vita quotidiana. […]
I ragazzi fodomi erano stati inseriti nelle scuole della valle, negli anni della loro permanenza in 
val Badia. Le ore di scuola avrebbero potuto costituire un’occasione per socializzare ma anche 
per evadere momentaneamente dai grossi problemi che, nelle famiglie, grandi e piccoli vivevano, 
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ed in parte fu senz’altro così: ne sono testimonianza i molti racconti di giochi, di amicizie, di 
momenti di allegria e di solidarietà «alimentari» fra compagni, che non attutivano senz’altro gli 
stimoli della fame, compagna di tutti i giorni, ma perlomeno potevano costituire una distrazione 
temporanea. Dell’insegnamento impartito nella scuola invece non è rimasto sempre un buon 
ricordo; la difficoltà principale era la mancata conoscenza da parte dei fodomi della lingua 
tedesca, usata nel 1915 ancora accanto a quella italiana, la quale però dal 1916, con il processo di 
germanizzazione delle valli ladine […]31 , venne completamente interdetta da scuole e chiese:

A scuola io ho imparato poco niente - così racconta la sua esperienza a Rina in val Badia 
Severina Palla -, era scuola mista, italiana e tedesca, io facevo il terzo anno, e mi hanno subito  
messo in quella classe [in terza], anche se avrei dovuto, all’inizio, andare ad imparare almeno 
un po’ di tedesco ... Facevo ben errori che ... ma facevo come potevo ... [...] Nel 1916 le scuole 
sono diventate tutte tedesche, così si è imparato zero.

Questa difficoltà linguistica non era compresa da tutti gli insegnanti, qualcuno dei quali, 
probabilmente troppo ligio all’idea di riuscire ad ottenere con misure severe il massimo 
rendimento, non riusciva ad adeguare il suo metodo alla particolare realtà umana che gli stava 
davanti: i più deboli quindi venivano ulteriormente colpiti […] e questo atteggiamento venne 
interpretato, concordemente da scolari fodomi e badioti, come discriminante e volutamente 
punitivo nei confronti dei profughi.
Qualche maestro ed anche qualche parroco […], troppo legati al proprio ruolo di educatori e 
troppo fiduciosi nella propria capacità di interpretare la realtà nell’unico modo possibile, 
appaiono talvolta in atteggiamenti di durezza che solo raramente sono stati notati nella gente 
comune che coi profughi condivideva la vita quotidiana, ed in cui sarebbero stati più 
comprensibili, data l’avvenuta aumentata concorrenza di bocche da sfamare gravitanti sulla 
usuale quantità di risorse.
Ma l’eccessiva severità, raccontata da una protagonista, di un maestro di La Valle non dovette 
essere la regola. Per gli anni dal 1915 al 1921 sono stati reperiti solo i registri delle classi del 
comune di Badia, e da essi si può a grandi linee ricostruire uno spaccato di vita scolastica. Salta 
subito all’occhio il numero elevatissimo di alunni per maestro: ognuno aveva in consegna una 
classe con due sezioni, complessivamente 50-60 ragazzi; negli anni 1915/16 Kathi Burchia e nel 
1917/18 Scolastica Pizzinini, per la mancanza di altri maestri, tutti arruolati, dovettero addirittura 
reggere ognuna singolarmente il peso complessivo di tutti gli alunni iscritti, cioè due classi, 
quattro sezioni, in totale circa 120 ragazzi. Tra i tanti c’erano anche i fodomi, ma le loro pagelle 
spesso buone, o almeno sufficienti, mai negative, indicano, oltre ad un atteggiamento di 
dedizione alla scuola ad essi da tutti ancor oggi riconosciuto, anche aiuto e comprensione delle 
insegnanti verso le loro difficoltà, ed escludono discriminazioni o persecuzioni verso i profughi32 . 
[…]
Se finora si è parlato solo dei profughi di Livinallongo, non è per disconoscenza, ma anzi per 
esemplificazione di tutti quei movimenti coatti di popolazione civile che durante il conflitto 
avvennero nelle zone fronte di guerra, che significarono tragedie per intere popolazioni, trentine, 
venete, galiziane, russe ... Dalla lontana Bucovina, in seguito alle alterne vicende di guerra, ci 
giungono descrizioni che sono quelle di una qualunque folla di profughi in fuga, 
indipendentemente dalla sua nazionalità:
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A causa degli avvenimenti di guerra nei primi mesi del 1916 sono stati scacciati per la terza volta migliaia di  
contadini tedeschi della Bucovina dalla loro terra natia e abbandonati alla miseria. La necessità e la miseria di questi  
profughi, una volta agiati agricoltori, è addirittura impossibile da descriversi […]. Durante la fuga, legata ad enormi  
difficoltà, i profughi dovettero trascorrere interi giorni parte in aperta campagna parte nei “Waldkarpathen”, sulla  
nuda terra all’aperto. Vecchi, donne, bambini morivano per via; bimbi smarriti correvano intorno cercando i loro  
genitori o protezione e gente agiata mendicava un pezzettino di pane per far tacere la fame. Il danno che i profughi  
hanno questa volta subito riguardo ai loro beni si potrebbe aggirare almeno sulle 20.000.000 corone33 .

Note
1 Intendiamo riferirci alle valli ladine di Badia e Gardena in provincia di Bolzano, di Fassa in prov. di Trento, di Livinallongo, 
Colle S. Lucia e Ampezzo in prov. di Belluno. Tutta questa zona era austriaca sino al 1915, faceva parte amministrativamente del 
Land  Tirol insieme  alle  popolazioni  italiane  e  tedesche  del  Trentino-Alto  Adige;  l’annessione  all’Italia  fu  l’immediata 
conseguenza della prima guerra mondiale.
2 PIERI P., L’Italia nella prima guerra mondiale (1915-1918), Torino 1965, p. 122.
3 Fra i nuovi studi della storiografia sulla grande guerra in ambito trentino e ladino, vedasi soprattutto la collana Scritture di 
guerra, edita congiuntamente dal Museo Storico in Trento e dal Museo Italiano della Guerra di Rovereto, giunta ormai al suo 
decimo volume, e inoltre LABORATORIO DI STORIA DI ROVERETO (a cura di), Il popolo scomparso. Il Trentino, i Trentini nella prima 
guerra mondiale 1914-1920, Rovereto 2003. 
4 ONGARI D., La guerra in Galizia e sui Carpazi 1914-1918. La partecipazione del Trentino, Calliano 1983, p. 40.
5 BONFANTI R., Nell’esercito austriaco, in Il martirio nel Trentino, Trento 1921, p. 106. Per gli avvenimenti sul fronte orientale, 
cfr.  in particolare  Sui campi di Galizia (1914-1917). Gli Italiani d’Austria e il fronte orientale: uomini popoli culture nella 
guerra europea, a cura di G. Fait, Rovereto 1997. 
6 SCHEMFIL V., 1915-1917 Col di Lana. Storia dei combattimenti, Milano 1986, p. 25.
7 Il tenente Löwi, viennese di origine ebraica, favorì in molti modi sia la popolazione di Moena che gli operai militarizzati del 
paese, e perciò, cessato il conflitto, il comune di Moena lo nominò cittadino onorario, in segno di riconoscenza . Nel 1938, dopo 
l’Anschluß, quando la campagna antisionista rendeva la vita difficile agli ebrei in Austria, il Löwi si rifugiò a Moena e visse 
tranquillo con la famiglia, grazie alla complicità della popolazione fino all’autunno del 1944. A questa data fu però rintracciato 
dalla banda “Carità”, pseudopolizia politica fascista, prelevato e condotto lontano dalla valle; derubato di tutto, fu gettato nel lago 
di Como, dove era stato portato assieme ad altri  correligionari  con la promessa di farli  passare in Svizzera (cfr.  JELLICI G., 
Richard Löwi, un ebreo a Moena, Vigo di Fassa-Moena, 2004).
8 Cfr. a proposito il catalogo della mostra fotografica, a cura di  RECH M.,  I Tiroler Kaiserjäger sul fronte italiano1915-1918, 
Seren del Grappa (Belluno) 2001.
9 Per una visione complessiva delle tematiche militari e civili riguardanti la prima guerra nelle Dolomiti, cfr: PALLA L., Vicende 
di guerra sulle Dolomiti (1914-1918). Soldati e popolazioni nella zona del fronte del Col di Lana, Seren del Grappa 1996² e 
Idem, La Grande Guerra sulle Dolomiti. Fra rocce e ghiacciai:fotografie, documenti, ricordi 1914-1918, cd-rom edito da Union 
Ladins da Fodom, Livinallongo (Belluno) nel 2002, che comprende oltre 400 fotografie, documenti d’archivio, fonti popolari, 
cartine del fronte. 
10 SCHEMFIL V.,  1915-1917 Col di Lana, cit., pp. 30-33. Sulle opere di guerra, lavori militari, uso di civili come portatori, cfr. 
PALLA L., Vicende di guerra, cit., e soprattutto il cd-rom di cui si parla nella nota precedente, che in sintesi presenta con immagini 
e testi tutti i temi della guerra, dal generale al locale. Per la guerra sotterranea iniziatasi proprio sul Col di Lana vedasi inoltre lo 
studio di Robert Striffler, Guerra di mine sulle Dolomiti. Col di Lana, Trento 1997. 
11 PIERI P., L’Italia nella prima guerra, cit., p. 78.
12 Ivi, p. 77.
13 SORATROI A., I miei ricordi di guerra e di prigionia (maggio 1915-settembre 1919), a cura di PALLA L., in Scritture di guerra n.  
6, Trento-Rovereto 1997.
14 DEGASPERI A., I profughi in Austria, in Il martirio del Trentino, cit., pp. 91-92.
15 La città di legno. Profughi trentini in Austria (1915-1918), a cura di LEONI D. e ZADRA C., Trento 1981, p. 5.
16 Archivio Parrocchiale di Ortisei, Chronik von St. Ulrich in Gröden, manoscritto.
17 Solo in questi ultimi anni sono stati fatti alcuni studi sulla prigionia durante la prima guerra, sia su temi specifici che generali. 
Per questioni di tipo legislativo e di problematica generale, vedasi gli studi di M.Rossi,  I prigionieri dello Zar. Soldati italiani  
del’esercito austro-ungarico nei lager di Russia 1914-1918, Milano 1997, e di A. Tortato, La prigionia di guerra in Italia 1915-
1919, Milano 2004. 
18 Oltre alle testimonianze orali dei protagonisti allora bambini, notizie sui prigionieri russi in Val Badia e Gardena si hanno 
nelle cronache parrocchiali locali, di molto interesse perché esprimono il punto di vista del clero, scritto in contemporanea agli 
avvenimenti e non mediato dal ricordo. 
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19 “Ciadiniei” è il nome di una località a nord della frazione di Agai, sulle pendici del Col di Lana. “Palla” e “Agai” sono paesini 
di poche case, investiti dai combattimenti agli inizi di luglio 1915 e perciò evacuati. “Fodom” è il nome ladino con cui si designa 
il comune di Livinallongo e “fodomi” il nome dei suoi abitanti.
20 Testimonianza orale  (To)  di  Teresa Palla  (classe  1904),  registrata  il  24.7.1987.  “Salesei”  è  il  nome di  una  frazione di 
Livinallongo/Fodom.
21 To di Giuseppe Palla (classe 1906), registrata il 15.2 1987.
22 To di  Teodora Foppa (classe 1907),  registrata il  30.4.1987.  “Foppa” e “Sottocrepa” sono gruppi di case del comune di 
Livinallongo/Fodom.
23 To di Ferdinando Colcuc (classe 1906), registrata il 4.2.1987. Dal paese di “Colcuc” dove abitava, la famiglia di Ferdinando si 
rifugia nel vicino comune di Colle S. Lucia, che non venne evacuato, e lì trascorre gli anni di guerra.
24 To di Giuseppe Crepaz (classe 1904), registrata il 30.4.1987. “Cherz” e “Lasta” sono frazioni di Livinallongo. 
25 Cfr. La città di legno, cit.
26 PEDROTTI G., I profughi di guerra nel Regno, in Il martirio, cit., p. 177. 
27 To di Maddalena Valentini (classe 1915), registrata il 10.3.1989. “Lambert (-erc)” era un termine dispregiativo usato dai 
ladini per designare la popolazione italiana. In questo caso viene esteso ai fodomi di Livinallongo, sottolinenando le differenze 
esistenti all’interno delle valli. 
28 To di Severina Palla (classe 1906), registrata il 14.9.1988. “Cernadoi” e “Costa” sono gruppi di case appartenenti alla frazione 
di Andrai del comune di Livinallongo.
29 To di M. Luigia Crepaz (classe 1910), registrata il 4.10.1988.
30 To di G. Evangelista Rubatscher (classe 1907), registrata il 31.10.1988.
31 Nota di redazione:  Della germanizzazione delle valli ladine durante la prima guerra si parla nel volume di  PALLA L.,  Fra 
realtà e mito, da cui sono tratti i brani che qui riportiamo, nelle pagine 261-273.
32 Archivio Scolastico di Badia, Registri di scuola, dall’anno 1915/16 al 1921/22.

33 Archivio Comune di Ortisei, b. 1916, Verband deutscher landwirtschaftlicher Genossenschaften in der Bukowina, ottobre 1916 
(trad. it.).
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